हि गा . गे ह एशा 


छा. राजमल बोरा 


प्राध्यापक, हिन्दी विभाग, 


मराठवाडा विश्वविद्यालय, औरंगाबाद ( महाराष्ट्र ) 





(8 राजमल बोरा 
प्रथम संस्करण : अंप्रेल १९७२ 


प्रकाशक : नमिता प्रकाशन 
६, आनंदनगर, टाउन हॉल, 
औरंगाबाद (महाराष्ट्र 


मुल्य : १० रु. ५० पसे 


मुद्रक : ज. रा. बर्दापुरकर 
व्यवस्थापक, जयहिंद प्रिंटिंग प्रेस, 
द *« ४: $ ४ सन्मित्रे कॉलनी, औरंगाबाद 


6 आवेरण॑-संज्जा : गोविद सोताराम देहणकर 


हिन्दी विभाग 


श्री वेंकटशवर विश्वविद्यालय 
तिरुपति (आन्श्र प्रदेश ) 
(१ अगस्त १९५९ ई. से २ दिसम्बर १९६८ ई.) 


कीं स्मृति को ... 





७ भूमिका 


मेरे सहयोगी डॉ. नरपसिहाचारी एम्‌. ए. पीएच. डी. ने सन्‌ १९६५ 
ई. में, श्रीवेंकटेश्वर विश्वविद्यालय तिरुपति में, हिन्दी विभाग में एक व्याख्यान 
माला आयोजित की थी। यह व्याख्यानमाला साहित्यिक विधाओं की आधुनिक 
प्रवत्तियों से सम्बधित थी। इसके अन्तगंत डॉ. राजमल बोरा ने उपन्यास 
विधा की आधनिक प्रवत्तियों पर अपना लेख तयार किया और उक्त लेख 
विभागीय बठक में पढ़कर सुनाया था। इसी व्याख्यानमाला से प्रेरणा पाकर 
डॉ. बोरा ने अपने इस कार्य को आगे बढाया और समय समय पर उपन्यासों 
पर विविध लेख लिखे, जो विभिन्न पत्रिकाओं में यथा समय प्रकाशित हुए है। 
ये सारे निबन्ध एक पुस्तक की योजना बनाकर लिखे गए और इसके प्रकाशन 
की बातचीत तिरुपति में हुई थी। उस समय शोध-प्रबन्ध के प्रकाशन को 
प्राथमिकता दी गई, इससे यह काये वसे ही पडा रहा। आज उस कारें को 
पूर्ण होते देखकर मुझे अतीव प्रसन्नता हो रही है । इसके प्रकाशन में मराठवाडा 
विश्वविद्यालय ने १०००/- रु. का आथिक अनुदान दिया है। म॑ मराठवाडा 
विश्वविद्यालय के अधिकारियों का विशेष रूप से आभारी हूँ क्‍योंकि उन्होंने 
इस शुभ कारें में अपना योग देकर मेरे ही अधूरे कार्य को पूर्ण किया हे । 


कथा-साहित्य. समय की प्रवृत्तियों के साथ चलने वाली लोकप्रिय 
साहित्यिक विधा हे और इसमे जीवन के बदलते स्वरों को बाणी प्राप्त होती 
रहती हे। जसे जीवन में प्रयोग होते हैं, वेसे ही कथा-साहित्य में भी प्रयोग 
होते रहते हैं। विचारधारा में जसे ज॑ंसे परिवर्तत होता रहता हे, उसी अनुरूप 
जीवन-पद्धति बदलती रहती हैं; समाज के मान-मूल्य बदलते हैं और समस्याओं 
को नया रूप प्राप्त होता हे। बदलरती परिस्थितियों में मानवीय 
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जीवन में मल्यों को लेकर जो अन्तदन्द्र दिखलाई देता है, उसे कथा साहित्य 
में सब से पहले स्थान मिलता है । प्रायोगिक मूल्य अवास्थामूछक होन के 
कारण जल्दी से पकड में आते नहीं और इनके साथ मानव जूझता रहता हैं । 
जझने की यह कथा प्रायोगिक स्तरों पर कथा साहित्य मे कहानी की तुलना में 
उपन्यास में ही अधिक विस्तार के साथ स्थान पा सकती हैं । आज यह विधा 
(उपन्यास) मनोरंजन, रोमांस एवं सामयिक यथार्थवादी प्रभावों की मंजिल 
पार कर जीवन के साथ कदम मिलाकर चल रही है। इस माध्यय से समस्याओं 
का प्रायोगिक विश्लेषण प्रस्तुत किया जा रहा हँ। इस विश्लेषण म 
संभावनाएं अधिक हैँ। इस कारण उपन्यास कुछ जटिल भी हो गए हैं। ये सभी 
प्रयोग सफल हैं, ऐसा तो नहीं कहा जा सकता किन्तु इन प्रयोगों में जीवन 
का बदलता हुआ दर्शन (07॥ 00/) हे हिन्दी उपन्यासों से सम्बन्धित अपनी 
इस पुस्तक को डॉ० बोरा ने दो खण्डों ने विभाजित किया हैँ । प्रथम खण्ड- 

प्रयोग का पथ ' है और दूसरा खण्ड पथ के चरण ”। प्रथम खण्ड के 
अन्तगंत प्रयोग की विभिन्न दिशाओं का विश्लेषण चार अध्यायों म श्रस्तुत 
किया हैं । ये अध्याय प्रयोग का प्रयोजन, शिल्पीय प्रयोग, चारित्रिक प्रयोग 
तथा मानवीय मूल्यों में प्रयोग है । प्रयोग का पथ, पथ ही है । पथ समाप्त 
नहीं होता चरण आगे बढते जाएँगे और पथ प्रशस्त होता जाएगा। “प्रयोग का 
पथ ' प्रयोग की स्थितियों का बोध युग के परिप्रेक्ष्य प्रस्तुत करता है । इस 
आधार पर उपन्यास की प्रवृत्तियों का परिचय मिलता हु । 


पुस्तक के दूसरे खण्ड में ' पथ के चरण ' के अंतर्गत ग्यारह उपन्यासों 
पर स्वतंत्र ग्यारह अध्याय हे। ये सभी उपन्यास क्रमशः इस प्रकार है । 
(१) मुक्तिबोध-जनेंद्रकुमार; (२) बाणभट्दकी आत्मकथा-हजारी प्रसाद 
दिवेदी; (३) अपने अपने अजनबी-अज्ञेय; (४) मेला आँचल-फणीश्वरनाथ 
रेगु; (५) धूमकेतु : एक श्रूति-नरेश मेहता; (६) नदी यशस्व्री हे-नरेश 
मेहता; (७) खाली कुर्सी की आत्मा-लक्ष्मीकांत वर्मा; (८) एक कटी हुई 
जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज-लक्ष्मीकांत वर्मा; (९) सोया हुआ जल- 
सर्वश्वरदयाल सक्सेना; (१०) वे दिन-निर्मल वर्मा और (११) दूसरी 
बार-श्रीकांत वर्मा | ये सभी उपन्यास प्रयोग के पथ के चरण हैं। इन सब 
. की समीक्षा विशेष रूप से प्रयोग को ध्यान में रखकर की गई है। उपन्यासों के 
बंधे हुए पेंटन (पद्धति या तत्त्व) के आधार पर अब इनकी समीक्षा संभव' नहीं 
हँ। समीक्षक को अब बदलते यूग की प्रवत्तियों का बोध होना आवश्यक हे । 
इस आधार पर ही वह उपन्यास की व्यावहारिक समीक्षा कर सकता हे । 
डॉ० बोरा ने इस दृष्टि से अपनी ओर से प्रत्येक उपन्यास की प्रवत्ति एवं 
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उसके भीतर की आवाज को पहचानकर एक नया शीषंक प्रत्येक अध्याय को 
दिया हैं। डॉ. बोरा द्वारा दिए गए शीषंक उपन्यास के कथ्य के अधिक निकट 
है । अपनी समीक्षा में डॉ० बोराने इस सब का विश्लेषण किया है | इस विश्ले- 
षण में एक ओर जहाँ कथानक को स्पष्ट किया गया हूँ वहां दूसरी ओर 
कथानक के बदलते शिल्प को भी समझाया गया हे और इसके बाद 
सम्बन्धित उपन्यास का मूल्यांकन किया गया हैँ । उदाहरण के लिए 
जनेन्द्रकुमार के उपन्यास “मुक्तिबोध ” को ' खण्डित व्यक्तित्व का चितन ' 
कहा गया हैँ और “ बाणभट्ट की आत्मकथा ' को “ रूलित भावोच्छवासों 
की कथा ' । इसी तरह सभी उपन्यासों के अलग अलूग शीर्षक दिए 
गए हैं । इन शीष॑कों की व्याख्या कथानक के आलोक में प्रस्तुत की गई है । 
इस आधार पर समीक्षक का दृष्टिकोण व्यक्त होता है. । इस दृष्टिकोण और 
विश्लेषण से सभी सहमत भले ही न हों किन्तु इनके आधार पर आधुनिक 
साहित्यिक कृतियों की समीक्षा की पद्धति पर प्रकाश पडता है । उपन्यासों में 
जिस स्तर पर प्रयोग हो रहे हैं, उसी स्तर पर समीक्षा को भी आग बढ़ना 
हैं। यह पुस्तक इस दिशा में व्यावहारिक कदम है। 


डॉ. राजमल बोरा भेरे प्रिय शिष्पों में हैं। दस वर्ष तक श्री वेंकटेश्वर 
विश्वविद्यालय, तिरुपति में वे मेरे सहयोगी भी रहे हैं । में उनके गंभीर 
अध्ययन, शान्त प्रकृति तथा अध्यवसाय से सदंब प्रभावित रहा हैँ । इस 
सुन्दर कृति के लिए में डा. राजमल बोरा को हादिक बधाई देता हूँ और 
आशा करता हूँ कि वे भविष्य मे भी हिन्दी साहित्य की उत्तरोत्तर वृद्धि करते 
रहेंगे । 


2 आटे ६““+%७ 
छ(.वबजयपःलासह, 


एम्‌. ए. (हिन्दी ), एम्‌. ए. (संस्कृत ) , 
पी-एच. डी., डी. लिट. 


शिवरात्रि आचाये एवं अध्यक्ष, हिन्दी विभाग 
१३ फरवरी, १९७२. , काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, वाराणसी 


& निवेदन 


१ अगस्त १९५९ ई. को मेंरी नियुक्ति हिन्दी विभाग श्री वेंकटेश्वर 
विश्वविद्यालय, तिरुपति में हुईं। जनवरी १९६० ई. में पी-एच. डी. के लिए 
मेरा नाम पंजीकृत्त हुआ। उस समय से जुलाई १९६४ ई. तक में शोध-कार्ये 
में लगा रहा और चाहने पर भी उपन्यास नहीं पढ़ सका। ३० जुलाई 
१९६४ ई. को शोध प्रबन्ध प्रस्तुत करने के बाद मुक्ति की सांस मिली। 
शोध-कार्य की ऊब मिटाने के लिए में उपन्यास पढने लूगा। उस समय में 
जो भी उपन्यास नया मिलता पढ जाता। कुछ विदेशी उपन्यास भी पढे, जिसमें 
दास्तावोस्की के उपन्यास मुझे बहुत अच्छ लगे। इन्हीं दिनों (सन्‌ १९६५६.) में 
दक्षिण मं हिन्दी विरोधी आन्दोलन हुआ। तिरुपति पर मद्रास का क्षीण प्रभाव 
“इस आन्दोलनका-रहा। विभागीय कार्य बन्द रहा । कक्षाएं नहीं हुईं। अवकाश 
का यह समय उपन्यास पढ़ने में गया। कुछ लम्बं उपन्यास विशेष रूप से 
यशपाल का झूठा-सच , अमृतलाल नागरका, ब्‌ द और समुद्र , नरेश मेहता का 
यह पथ बन्धू था, तथा अन्य अनेक उपन्यास इन्हीं दिनों में पढ़े गए । मेरे 
साथ डॉ. रामबाब्‌ शर्मा तथा डॉ. धनराज मानधाने (उन दिनों हिन्दी 
के मनोवेज्ञानिक उपन्यास पर शोध कार्य कर रहे थे) भी उपन्यासों में 
रुचि लेते । हम तीनों बारी बारी से उपन्यास पढ़ते और अवसर मिलता तो चर्चा 
भी करते। इन दोनों के कारण उपन्यास पढ़ने में मुझे प्रोत्साहन मिला हे । 
डा. शर्मा पढ़ने में बहुत तेज थे। में एक उपन्यास पढ़ता तब तक वे दो और 
कभी कभी तीन पूरे कर लेते। डॉ. मानधाने के लिए तो उपन्यास ही 
सब कुछ थे। में इन दोनों के बीच अपनी राह निकालता। इन्हीं दिनों 
आचार्यजी (डॉ. नरसिहाचारी) ने हिन्दी विभाग में एक व्याख्यानमाला 
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आयोजित की। यह व्याख्यानमाला साहित्य की आधुनिक प्रवृत्तियों से सम्बन्धित 
थी। इस माला के अन्तगंत मेने हिन्दी उपन्यासों में होने वाले प्रयोगों को 
आधार बनाकर लेख तैयार किया। उक्त लेख हिन्दी विभाग में तब पढ़कर 
सुनाया गया । इससे मेंरी रुचि उपन्यासों में बढ़ गई और लिखने का साहस 
भी बढा। डॉ. रवीन्द्रकुमार जेन का एक लेख इन्हीं दिनों सप्तसिन्धु, चण्डीगढ़ 
में प्रकाशित हुआ। मेने सप्तसिन्‍्धु को अपने अनुकूल पाया । उक्त व्याख्यान- 
माला के अन्तगंत जो सामग्री संकलित थी, उसके आधार पर तीन लेख 
तेयार किए। १. हिन्दी उपन्यासों का नया दृष्टिकोण, २. हिन्दी उपन्यास : नए 
प्रयोग और ३. खाली कुर्सी की आत्मा: एक कथा प्रयोग । ये तीनों ही लेख 
मेने अलग अलग पत्रिकाओं को तभी भेजे थे। प्रथम लेख राष्ट्र भारती, वर्धा 
में अप्रेल १९६६ ई. में प्रकाशित हुआ (उक्त लेख इस पुस्तक का प्रथम 
अध्याय हे) दूसरा लेख सप्तर्सिधु, चण्डीगढ में उसी समय अप्रेल १९६६ ई. 
में ही प्रकाशित हुआ (यह लेख इस पुस्तक में दूसरा अध्याय है) तीसरा लेख 
माध्यम, इलाहाबाद में प्रकाशनाथ स्वीकृत हुआ किन्तु माध्यम के बन्द हो जाने 
से वह प्रकाशित नहीं हो सका । इन तीनों लेखों से ही पुस्तक का प्रारंभ हुआ. 
और आगे के लेख पुस्तक की योजनानुसार लिखे गए | सोया हुआ जल! 
उपन्यास का महत्त्व प्रयोग के नाते हैं। इस उपन्यास पर स्वतंत्र लेख इसी नाते 
लिखा गया है । धीरे धीरे मला आंचल, अपने अपने अजनबी, धूमकेतु: एक श्रृति, 
नदी यद्मस्वी हे, एक कठी हुई जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज, वे दिन तथा 
/ दूसरी बार ” उपन्यासों पर भी स्वतंत्र समीक्षात्मक लेख तयार हुए । इसी तरह 
उपन्यासों में चारित्रिक प्रयोग, अलगावकी समस्या से जुझते कथानायक तथा 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों से मानवीय मूल्य, लेख भी तिरुपति में ही लिखे गए 
हैं । इनमे से कुछ पत्रिकाओं में प्रकाशित हो गए हैं। जिनका उल्लेख 
यथास्थान किया गया है ।१९६७ ई० में पुस्तक लगभग तेयार हो गई। 
इस सम्बन्ध में मेने मेरे आदरणीय गुरु डॉ. विजयपालसिह से बातचीत की । 
डॉ. साहब ने पुस्तक के सम्बन्ध में अपनी सहमति दी । उनका कहना था कि 
क्षोध प्रबन्ध को प्राथमिकता दी जाए। उनके प्रयत्नों से ही शोध प्रबन्ध 
. विनोद पुस्तक मन्दिर आगरा से प्रकाशित हुआ । इस से यह काये बीच में 

रुका रहा । इसी बीच में औरंगाबाद आ गया। यहाँ आने पर मुझे दो 
उपन्यास पढ़ाने के लिए मिले। श्री जेनन्‍द्रकुमार का “ मुक्तिबोध ' और डॉ० 
हजारीप्रसाद द्विवेदी का बाणभट्ट की आत्मकथा” । अपनी पुरानी योजना 
को जारी रखते हुए मेने इन दोनों उपन्यासों पर दो लेख लिखे जो क्रमश: 
जुलाई १९६९ ई० और जुलाई १९७० ई० में मराठवाडा यूनिवर्सिटी जरनलछ 
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में प्रकाशित हुए । सुहृदवर भाईसाहब डॉ. भ. ह. रांजूरकरजी को मेने अपनी 
योजना से अवगत किया । उन्होंने सहदयता के साथ मुझे प्रकाशन अनुदान 
के लिए अपनी योजना प्रस्तुत करने के लिए कहा । उन्हीं की प्रेरणा से मेंने 
प्रेस कॉपी तेयार की और मराठवाडा विश्वविद्यालय के अधिकारियों के 
सम्मुख प्रस्तुत की । आदरणीय डॉ. भालचंद्र तेलंग ने भी मेरी योजना 
देखकर मुझे प्रोत्साहित किया । बन्धुवर गणेश तुकाराम अष्टेकरजी ने समय 
समय पर मेरी योजना को सराहा हेँ। हेदराबाद से मेरे अग्रजतुल्य स्नेही डॉ. 
भीमसेन निर्मेठ का बराबर तकाजा रहा कि पुस्तक के छपने में देरी क्‍यों हो 
रही है? सौभाग्य से मराठवाडा विश्वविद्यालय के अधिकारियों ने मुझे १००० 
रु. प्रकाशनाथ देना स्वीकार कर लिया और इस तरह यह योजना इन सब 
ग्रुजनों के आशीर्वाद एवं मित्रों के स्नेह के कारण कार्यान्वित हो सकी है ! 


. इस पुस्तक के साथ हिन्दी विभाग श्री. वेंकटेबवर विश्वविद्यालय 
तिरुपति का गहरा संबंध हे । हिन्दी विभाग के सभी सदस्यों का जिनमें प्राय: 
सभी लोग मुझ से बड़े ही हैं, का मुझपर स्नेह रहा है । डा. विजयपालसिह तो 
मेरे गूरु ही हैं किन्तु डॉ. नरसिहाचारी, डॉ. चंद्रभान रावत, डॉ. रामबाबू 
शर्मा, डॉ. रवींन्द्र कुमार जन, डॉ. श्रीधरसिह, डॉ, जनादंनराव चेलेर, डॉ. 
भारतभूषण, डॉ. धनराज मानधाने तथा डॉ. ज्ञानप्पा नायडू का भी मुझे सतह 
और सहयोग प्राप्त हुआ है । इत सब के सान्निध्य में रहकर मेने बहुत सीखा 
है । इन सब का में हृदय से ऋणी हूँ । 


यह पुस्तक जब प्रेस में छप रही थी, उन्हीं दिनों यहां डॉ. प्रभात 
तथा डॉ. नरसिहाचारी आए | बाद में डॉ. कुमार विमलू तथा प्रोफेसर 
कल्याणमलजी लोढा भी आए | डॉ. प्रभात तथा आचाय॑ंजी ने पुस्तक को छपते 
देखकर प्रसन्नता व्यक्त की । डॉ. प्रभात ने कुछ नए उपन्यासों की चर्चा की 
जेसे-काला जल । डॉ. कुमार विमरू एवं आचाय कल्याणमरूजी लोढ़ा की 
व्यास्यानमाल्ा एवं गोष्ठियों को सुनने के बाद रूगा कि काल की दृष्टिसे 
पुस्तक काफी पुरानी हो गई है । इधर दो-तीन वर्षों में बहुत से नए उपन्यास 
छप गए हैं, जिनके उल्लेख इस पुस्तक में नहीं हैँ। पीछ के भी बहुत से 
महत्त्वपूर्ण उपन्यास तथा उपन्यासकार छूट गए हैें। नरेश मेहता और 
लक्ष्मीकांत वर्मा के दो-दो उपन्यासों का अध्ययन है जब कि श्रीलाल शुक्ल, 
कृष्णा सोबती, रामदरश मिश्र, शिवप्रसादर्सिह नागार्जुत एवं अनेकों छूट गए 
हैं। यदि इस नई सामग्री को ध्यान मे रखकर फिर से लिखने बंठता तो 
पुस्तक का रूपान्तर हो जाता । में उन सभी उपन्यासकारों एवं समीक्षकों का 
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ऋणी हूँ जिनका उपयोग इस पुस्तक म॑ हुआ हैं और जो छट गए हैं 
उनके सम्बंध में क्षमात्रार्थी हूँ। अपनी सीमाओं में जिनका अध्ययन संभव 
हुआ उन्हींका अध्ययन पुस्तक में है । पुस्तकों का ( ग्यारह उपन्यासों का ) 
यह चनाव विशेष रूप से प्रयोग को ध्यान में रखते हुए तो किया ही गया हैं, 
साथ ही अध्यापकीय आवश्यकताओं (व्यवसाय होने के नाते ) एवं अनिवायंताओं 
का प्रभाव पुस्तक पर हे। यों कहना चाहिए कि लेखन म सर्वत्र यह बोध 
( अध्यापकीय बोध ) मुझपर हावी रहा हे । यहां तक कि इस बोध का 
आभास मुझे उस समय हुआ जब मेरे अग्रजतुल्य स्तेही श्री विष्णुकांत शास्त्री ने 
“बाणभट्ट की आत्मकथा : ललित भावोच्छवासों की कथा लेख को पढ़ने के 
बाद मुझे लिखा। उक्त पत्र इस प्रकार है: 


२८० चित्तरंजन एवेन्यू 
कलकत्ता 
 ८--४-७ १ 


प्रिय बोराजी, 
ससस्‍्नेह नमस्कार 


' बाणभट्ट की आत्मकथा : ललित भावोच्छवासों की कथा ” पढ़ गया । 
आपने परिश्रमपूर्वक उसके लालित्य को विविध कोणों से देखा और दिखाया 
है । लालित्य को देखने के लिए परिश्रम करना पड़े तो बात गडबडाती 
है । कहने का मतलब यह हे कि आपका सावधान प्राध्यापक रूप ही उसमें 
अधिक मुखरित हुआ है, सहृदय रसभोक्‍ता कम । शायद हम लोगों का 
पेशा ही ऐसा है कि हम छोग विश्लेषक अधिक हो जाते हैं संश्लेषक कम । 
जो हो, आपका निबन्ध समादरणीय हूं । मुझे आपने स्तेहप॒वंक स्मरण किया 
इसके लिए आभारी हूँ । भगवात की कृपा से आप साननद रहें । 


शर्भषी, 
विष्णुकान्त शास्त्रों 


में श्री विष्णकान्त शास्त्रीजी से सहमत होते हुए स्वीकार करता हूँ 
कि सावधान प्राध्यापक ” का यह रूप केवल “ बाणभटद्ठ की आत्मकथा ' में 
ही नहीं पुस्तक लिखने में सत्र रहा हो । मने सर्वत्र इस बात का प्रयत्न 
किया हें कि प्रयोग स्पष्ट हों, प्रयोग के कारण स्पष्ट हों और साथ ही 
उदाहरण रूप में स्वतंत्र उपन्यासों की संरचता (रचना-प्रक्रिया) स्पष्ट 


वर 


हो । इस प्रयास में अध्यापकीय भूलें हो सकती हैं, जिसके लिए पाठकों से 
सहानभति की अपेक्षा हे । 
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इस पुस्तक के १५ निबन्धों में से १० निबन्ध विभिन्न पत्रिकाओं में 
यथासमय प्रकाशित हो गए हैं। सप्तसिन्धु, चण्डीगढ; साहित्य सन्देश, आगरा; 
नई धारा, पटना; राष्ट्रभारती, वर्धा तथा मराठवाडा यूनिवर्सिती जनरल, 
औरंगाबाद के सम्पादकों का भें विशेष रूप से आभारी हूँ। उन्होंने अपनी 
पत्रिकाओं में इन लेखों को स्थान देकर मेरे कार्य को आगे बढाया है। इसी 
तरह इस पुस्तक के प्रकाशन में मराठवाडा विश्वविद्यालय के अधिकारियों का 
आभारी हँ। १००० रु. का प्रकाशनाथ अनुदान देकर उन्होंने मेरे प्रतीक्षित 
कार्य को कार्यान्वित करने में सहायता दी है। पुस्तक के मुद्रक श्री, ज. रा. 
बर्दाप्रकर, जयहिन्द प्रिटिंग प्रेस, औरंगाबाद ने अपनी व्यस्तताओं के बीच 
इस पुस्तक को शीघ्र ही नहीं समुचित रूप में छापा है। अत: उनका भी आभारी 
हूं । मेरे बचपन के साथी श्री गोविन्द दंठणकर ने न केवल पुस्तक का 
मुखपृष्ठ तेयार किया है अपितु भीतरी साजसज्जा में भी अपनी कछा का 
उपयोग किया है । किन-किन को धन्यवाद द्‌? अन्त में प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष 
रूप से जिस किसी ने इस पुस्तक के लेखन-प्रकाशन में सहयोग दिया है, उन 
सब के प्रति अपनी कतज्ञता व्यक्त करता हूँ। पुस्तक जैसे है - पाठकों के 
सम्मुख है । इति नमस्कारान्‍्ते । 
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६, आनंदनगर टाउन हाल 
औरंगाबाद ( महाराष्ट्र ) - राजमल बोरा 
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प्रसिद्ध माक्सेवादी आलोचक रल्‍फ फॉक्स ने उपन्यास के विषय 
के सम्बन्ध में लिखा है - “ उपन्यास का विषय है व्यक्ति | यह समाज के 
विरुद्ध, प्रकृति के विरुद्ध, व्यक्ति के संघर्षों का महाकाव्य है। और यह 
केवल उसी समाज में विकसित हो सकता था जिसमें व्यक्ति और समाज के 
बीच सनन्‍्तुलून नष्ट हो चुका हो और जिप्मे मानव का अपने सहजीवी साथियों 
अथवा प्रकृति से युद्ध ठना हो /” इस आलोक में यदि हम आज उपन्यास 
साहित्य पर दुष्टि डालें तो हम यह अनभव करते हैं कि आज का उपन्यास- 
कार मानव जीवन का अध्ययन यथार्थ के विभिन्न स्तरों पर व्यक्ति के संघर्षों 
को आधार बना कर कर रहा है । आज मानव जीवन का अध्ययन मानव को 
ईश्वर से अलग कर उसके अपने निजी अस्तित्व के आधार पर समाज के 
विभिन्न परिप्रेक्ष्यों के आधार पर होने लगा हे । इस सम्बन्ध में आई. ओ, 
ऐक्टास ने लिखा हैं “- राजनीतिकों, अथंशास्त्रियों, वेज्ञानिकों, शिक्षकों तथा 
लेखकों ने मनृष्य को ईश्वर से बिना सम्बन्धित किए हुए ही उस पर सोचना 
प्रारम्भ कर दिया हूं। मानव जीवन के अर्थ तथा यथार्थ को समझने के लिए 
उन्होंने धम को अप्रासंगिक कहकर टाल दिया हं। उन्होंने इस वास्तविकता 
से दृष्टि फर ली हे कि मतृष्य अनौपचारिक ढंग से धामिक हें, ईदवर पर 
केन्द्रित हू, और यदि उसे ईश्वर से वंचित कर दिया गया तो अपनी इस दवी 
भूख की तृप्ति के लिए वह विचित्र एवं भयावह ईश्वर की सुष्टि करेगा और 
उनको अपनी पूजा अपित करेगा - जसे राज्य, जाति और मानवता | /* 
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ईदवर को अपने से अछग कर आज का मानव अपने नये मूल्यों की खोज कर 
रहा हैँ और उसकी अभिव्यक्ति हमें उपन्यासों में देखने मिल रही हैं । 


विद्वषज्ञता 


आज का युग विशेषज्ञता का यूग है । उपन्यासों में भी अब यह विशे- 
षज्ञता दिखाई दे रही है । अब उपन्यासों में मानव जीवन का संपूर्ण चित्र नहीं 
मिलता न जीवन का विस्तार मिलता हैं और न ही काल का विस्तार | अब 
उपन्यासो में मानव जीवन के खण्ड चित्र मिलते हैं। नरेश मेहता का उप- 
न्यास “ घूमकेतु : एक श्रुति ” बालजीवन पर ही आधारित हूँ । कालविस्तार 
की दृष्टि से देखें तो अब उपन्यासों में सप्ताह के जीवन का, उससे कम चाहें 
तो २४ घण्टों का और उससे भी कम बारह घण्टों के विस्तार पर आधारित 
उपन्यास लिखे मिलते हैं। राजेन्द्र यादव का उखड़े हुए छोग” उपन्यास 
में एक सप्ताह का कथानक हैं । शरद आगरा से देशबन्धुजी के पास दिल्ली 
जाता है और एक सप्ताह बाद वहाँ की यथार्थ परिस्थितियों को जान लेने के 
बाद लौट आता है । २४ घण्टो पर आधारित उपन्यास गिरिधर गोपाल का 
चांदनी के खण्डहर' और नरेश मेहता का ड्वते मस्तृरू उपन्यास मिलते हैं। 
बारह घण्टों पर आधारित उपन्यास श्री सर्वेव्वरदयाल सक्सेना का सोया 
हुआ जल ' मिलता है । तात्पयं यह हूं कि उपन्यासों मं एक ओर जहाँ जीवन 
का संकोच हो गया है वहाँ काल का भी संकोच होता जा रहा ह। 


क्षणों का विस्तार 


जीवन के इस संकोच के कारण उपन्यासों में जिस कारूखण्ड का 
विवरण या चित्रण मिलता हे, उनमें क्षणों की संवेदनाओं का व्यापक और 
सूक्ष्म चित्र प्रस्तुत करने का प्रयत्न दिखाई दे रहा है । श्री. लक्ष्मीकांत वर्मा 
के उपन्यास “खाली कुर्सो की आत्मा” में कुर्सी की संवेदना उपन्यास के 
अन्तिम अध्याय “ अन्तरिम बिन्दु ” में देखी जा सकती हे । किन्तु इसी संवेदना 
को समझाने के लिए, उन क्षणों की व्यापक और तीत्र भावना जगाने के 
लिए ही सारा उपन्यास लिखा गया हूँ। उपन्यास का आरम्भ वेटिंग रूम 
से होता हू और अन्त भी वहीं पर होता हे । यहीं पर पड़ी हुई कुर्सी को जो 
संवेदना होती हें, उसीका ज्ञापन करने के लिए बड़ अपनी आत्मकथा सुनाती 
जाती हैं । एक प्रकार से वह अपने जीवन को दुबार। जीती है । उसकी सारी 
कथा वास्तव मे अन्तिम क्षणों की संवेदनाओं की व्याख्या के लिए ही हैं। 
ड्बते मस्तूल, में रंजना अकलंक से कहती हे- “जानते हो अकलंक, प्रत्येक 


६ द . हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण 


क्षण का सत्य ही सत्य हु, और पूरा जीवन इन छोट सम्पूर्ण खण्ड सत्या 
का यौगिक बविस्तार-फशाव-और क्‍या ?7* इसी उपन्यास से अकलक 
नामधारी मं! पात्र एक दूसरे स्थान पर कहता हं- “कल के बारे में तो 
मे नही जानता रंजना। और जानकर भी क्या लंगा यदि नियतिवाद ठीक 
भी हो तो, किन्तु आज के इम क्षण को जी कि मेरे सम्मुख उतना ही नम्ग 

जितनी कि अन्य चीजें- में अपने में तिरोहित कर लेना चाहता 
हैँ, कम से कम आज भर के लिए कह॒ सकता हूँ कि मे क्षणवादी हूँ । ४ 
इस क्षण की व्याख्या में कथाकार यह बताना चाहता हूँ कि 
पात्र के विचारों की प्रक्रिया क्‍या हैं? वे जीवन को किस दृष्टि से 
देखते हैं? वे क्या सोचते और समझते हैं। उनकी जीवन सम्बन्धी 
धारणाएँ क्‍या हैं? आदि आदि पात्रों का एक प्रकार से वे आन्तरिकः 
विश्लेषण प्रस्तुत करना चाहते हैं। इस विश्लेषण में अब बहिजंगत की 
अपेक्षा अन्तजंगत की ओर अधिक ध्यान दिया जा रहा ह। अब उपन्यासों 
म पात्रों के बहिर्जीवन का चरित्र विस्तार नहीं मिलता। इप्तके स्थान पर 
उनके अन्तर्जीवन की कथा अधिक मिलती हैँ। मनोवैज्ञानिकों ने मन के तीन 
स्तर माने हैं। चेतन, उपचेतन और अचेतन ॥ उपन्धासकार मन के इन तीनों 
स्तरों का अध्ययन प्रस्तुत करते हुए पात्र का व्यक्तित्व यथार्थ रूप में प्रस्तुत 
करने का प्रयत्त कर रहे हैं । पात्रों का चरित्र चित्रण प्रस्तुत करते समय 
यदि चेतन मन के स्तर को लेकर कथा छिखी जायगी तो उसको समझने 
में कठिनाई नहीं होंगी। इससे उपन्यास के पात्नों का कालक्रम से चरित्र 
चित्रण भी समझ में आएगा और पाठक कथा का रस भी ले सकेंगे। प्रेम- 
चंदजी और उनकी परम्परा म॑ लिखने वाले उपन्यासों म हम पात्रों का 
सशक्त और सम्पूर्ण चरित्र मिलता हू। फिन्तु आज के उपन्यासकारों का 
दृष्टिकोण बदला हुआ हैं । उनका कहना हैं कि हम अपने निकट से निकट 
सम्बन्धित व्यक्ति को पूर्णतः नहीं जानते । हम जो कुछ जानते हैं, वह पात्रों 
का खण्ड रूप ही हैं अतः उपन्यासों में व्यक्ति के सम्पू्ण चरित्र की आशा 
क्यों की जाय ? इसीलिए आज उपन्यासों म॑ खण्डित चित्र ही मिल रहे 

पात्रों के चेतन मन की अपेक्षा उनके उपचेतन और अचेतन मन का 
विश्लेषण अब विस्तार से किया जा रहा ह। यह विस्तार इतना अधिक 
होता जा रहा ह कि चेतन मन उपचेतन और अचेतन म॑ खो सा गया हूं | 
इसीलिए पात्रों के व्यक्तित्वों को या उनके चरित्रों को समझना कठिन सा 
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हो गया हैँ। मन के इन विभिन्न स्तरों का विश्लेषण कालक्रम से नहीं हो 
सकता । इसीलिए उपन्यासों में कथानक भी कालक्रम से नहीं मिलता। 
परिणाम यह.हो रहा है कि कभी हम सहप्ता आगे बढ़ जाते हैं और कभी 
झटका खाकर एकदम पीछे चले जाते हैं और पात्र के किशोर या बाल्यजीवन 
को देखने लगते हैं। चेतना की विषम और असम्बद्ध गति की भाँति कथा 
और चरित्र की भभियाँ आज असम्बद्ध और अगतिशील हो गई हैँ । कथाकार 
हमें जीवन के खण्ड चित्र ही देता हे और इसमें भी वह सुनिश्चित होना 
नहीं चाहता । चरित्र का खण्ड रूप प्रस्तुत किया और तटस्थ भाव से अछूग 
खडा हो गया। जो कुछ प्रस्तुत किया जा रहा हैं, उस्तम एकसूत्रता स्थापित 
करना पाठकों का काम रह गया है। उदाहरण के लिए अज्ञेय का शेखर : 
एक जीवनी उपन्यास लिया जा सकता हैँ। इसी तरह दूसरा उदाहरण 
स्वश्व रदयाल सक्सेना का सोया हुआ जल ” उपन्यास हँँ। इन उपन्यासों 
को एक बार पढने से काम नहीं चरू सकता। इनमे एकसूत्रता स्थापित 
करने के लिए पाठक को कम से कम दो बार पढना आवश्यक हो जाएगा। 
यदि वह नई टंकनिक समझ जाए या इस प्रकार की रचनाओं को पढ़ते का 
अभ्यस्त हो जाए तो उसे कठिनाई नहीं होगी। इसम भी पाठक जो 
एकसूत्रता स्थापित करता हूं वह चरित्रगत या विचारगत एकसूत्रता नहीं 
होती । इसे हम केवल भावगत एकसूृत्रता कह सकते हैं। 


काल भी एक आयाम 


आज उपन्यासों मं जिन घटनाओं का उल्लेख मिलता हं, वे अब बहि- 
जगत को वस्तु नहीं रह गई है । वे अब अन्तजंगत की वस्तु बन गई है । इन 
घटनाओं का ने कोई काछक्रम होता है और न ही इनकी कोई रूपरेखा ही 
निश्चित होती है । काल के सम्बन्ध में हमारी धारणा अब बदल गई है । वह 
भी अब एक आयाम हो गया है । पात्र की संवेदना को पूर्णतः आत्मसात करने 
के लिए अब. उस पात्र की अन्तश्चेतना में जो काल में प्रवाहित होती रहती 
हैं, उसको समझना भी आवश्यक हो गया हे । पात्रों की चेतना काल के प्रवाह 
में बहकर वतमान के यथार्थ मे जिस व्यापक और सूक्ष्म संवेदना का अनुभव 
करती हूं उसका ज्ञान कराना भी उपन्यासकार का लक्ष्य हो गया है । काल 
प्रवाह को बाँधकर अनेक पात्रों का समकालवर्तित्व चित्रण प्रस्तुत करनेवाला 
साथ ही पात्रों के मानस का आन्तरिक विश्लेषण करनेवाला उपन्यास सोया 
हुआ जल हूं । इस उपन्यास में यात्रिशात्ाकी एक रात्रिका वर्णन हैँ 
यात्रिशाला के कमरों में उपन्यास के पात्र ठहरे हुए हैँ। हरी रोशनीवाले कमरे 
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में पति-पत्वी राजेश और विभा ठहरे हुए हैं, कमरा नं. २ में प्रेमी-प्रेमिका 
किशोर और रतना ठहरे हुए हैं, कमरा नं. ७ में शराबी दिनेश हैँ और कमरा 
नं. ११ में साम्यवादी जननायक प्रकाश ठहरा हुआ है । इन सभी पात्रों का 
एक ही समय में उन पात्रों के बाह्य और आन्तरिक जीवन को प्रस्तुत किया गया 
है । यात्रिशाला का बूढा पहरेदार इन कमरों के पास से घमते समय इन पात्रों 
की जो चर्चाएं सुनता जाता है, उससे उपन्यास का कथानक बनता है । पात्रों 
के अन्तश्चेतन का विश्लेषण काले पंखोंवाले दूत के माध्यम से किया गया 
है । उपन्यास में स्वप्नदृश्य भी हैं । इसमें यह दिखाया गया है कि राजेश 
और विभा बाह्य जगत में पति-पत्नी के सम्बन्ध का पूर्ण निर्वाह करते हैं । 
उनके सम्बन्धों म॑ माधुय हे किन्तु नींद में वे एक दूसरे से बिलकुल दूर रहते 
हैं। स्बप्न मे राजेश किसी गोरी लडकी के साथ प्रेम करता दिखाया गया हे 
और विभा अपने प्रेमी मोहन के साथ प्रेमालाप कर रही है । शारीरिक रूप 
से एक ही कमरे में एक ही बिस्तर पर होने पर भी दोनों की आत्माएँ एक 
दूसरे से बहुत बहुत दूर दिखलाई गई है । इसी तरह अन्य पात्नों का भी सम- 
कालवर्ती बाह्य और आ'्तरिक विश्लेषण उपन्यास में प्रस्तुत किया गया हे । 


वबेचारिक विदलेषण 


एक और नया दृष्टिकोण जो इन उपन्यासोंपे दिखाई दे रहा है, वह 
है वंचारिकता । विचारों की जीत सबसे बड़ी जीत होती है और विचारोंकी 
हार सबसे बड़ी हार | उपन्यासों मे विचारों का विश्लेषण अब अधिक मात्रा में 
मिलता है। मानव जीवन का पारदर्शक यथार्थ चित्र प्रस्तुत करते हुए उसकी 
समीक्षा भी साथ साथ किसी न किसी माध्यम से उपन्यासकार कर ही देता है। 
उदाहरण के लिए डाक्टर धमंबवीर भारती का उपन्यास ' सूरज का सातवाँ 
घोडा ” लिया जा सकता है। इस उपन्यास की कहानियों के अन्त में कहीं कहीं 
अनृध्यायवाला अंश जुडा हुआ हे । इन अंशों में कहानियों के श्रोता कहानी 
के पात्रों का विश्लेषण करते हैं। समाज के संदर्भ में उन चरित्रों की व्याख्या करते 
हैं। यहाँ तक कि अन्तिम कहानी में स्वयं कथाकार ने अपना उद्देश्य स्पष्ट कर 
दिया हैँ । पाठक को समीक्षा करने की आवश्यकता नहीं रही । इसी तरह खाली 
कुर्सी की आत्मा में लौह पुरुष और खिलौनों में जो चर्चा होती हूँ वह एक 
प्रकार से पात्रों का यथार्थ विश्लेषण है । यह सारा अंश विचारमूलक ही है। 
उपन्यास की समीक्षा उपन्यास में कुछ हृद तक मिल जाती हे-केवल विचारों 
की दृष्टि से । 


प्रयोग का प्रयोजन ९ 


पात्र जैसे दिखाई देते हँ-चेतन जगत में - बसे नहीं होते । अपने 
अन्तर्चेतन में वे कुछ और होते है। ऐसी स्थिति में मानव का लघु यथार्थ रूप 
सामने आता है । उसके जीवन के बिरोबाभास उपन्यास में दिखाए जाते हैं । 
ऐसी स्थिति में मानव मूल्यों के विध्रटित रूप सामने आते हैं। चेतन जगत के 
मूल्यों में और अन्तब्चेतन के मूल्योंमे विरोध दिखाई देता है । बौद्धिक उपन्यासों 
में जीवन के व्यंग्य देखने मिलते हें । एक ही पात्र के विभिन्न व्यकितित्वों को 
देखकर लगता है कि मातव को आज विभिन्न रूपों में जीना पड रहा हैं । 
उसका अपना निजी रूप इन विभिन्न रूपों में खोजना कठिन हो गया हैं । 
राजेन्द्र यादव के उपन्यात् ' उखड़े हुए लोग ' में सुरजजी एक स्थान पर कहते 
हैं -- “ यह आज के समाज की विवश्ञता हैँ कि उसने मनुष्य के व्यक्तित्व को 
इस तरह कई हिस्सों में तोड दिया हे और वह किसी भी ओर अपनी पूर्ण 
निष्ठा नहीं दे पाता । हम समझ नहीं पाते कि हमारे व्यक्तित्व का सच्चा 
हिस्सा कौनसा हैं ? “” व्यक्तित्वों की विसंगति को दिखलाना एवं मानव को 
उसकी हूघु हस्ती का ज्ञान करवाना और इस तरह उम्के प्रति पूर्ण संवेदना 
जाग्रत करना ही उपन्यासकार का लक्ष्य हो गया है ! 


प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति 


उपन्यासकार अब प्रतीकों का सहारा भी ले रहे है । खाली कुर्सो की 
आत्मा” और “सोया हुआ जल * दोनों ही प्रत्तीकात्मक उपन्यास हैं। 
सोया हुआ जल उपन्यास में यात्रिशाला इस विश्व का प्रतीक है । जंसे 
यात्रिशाला में यात्री कुछ काल के लिए ठहरते हैं उसी तरह हम भी इस संसार 
में कुछ काल के लिए ही आते हैं । यात्री जीवों की आत्माएँ प्यासी हैं। उनकी 
आन्तरिक प्यास ही मानव की आकांक्षाएँ हैं । 'सोग्रा हुआ जल.” अन्तर्वेतन 
में सोई हुई आन्तरिक प्यास का प्रतीक हे । बूढ़ा पहरेदार जजर मानबता का 
प्रतीक हैँ । दिन निकलते ही उसका मर जाना जजंर मानवता का मरना ही 
हूँ । सोये हुए जल का जाग उठना नई मानवता का उदित होता है । इसी की 
कल्पना उपन्यास के अन्त में की गई हे । 


आज का उपन्यास साहित्य गतिशील है । वह मानव जीवनके विविब 
स्तरों का यथार्थ रूप में चित्रण करते हुए अपनी टेकनिक में भी प्रगति कर 


१. उखड़े हुए लोग--राजेन्द्र यादव-प्‌. २२४. 
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रहा है । विषय के परिवर्तेत के साथ उसकी अभिव्यंजना के रूप भी बदलते 
जा रहे हैं। नये नये प्रयोग उपन्यासों में हो रहे हैं। नई अभिव्यक्ति हमेशा नया 
माध्यम खोजती है । इससे नये शिल्पविधान उपन्यासों में देखने मिल रहे हैं। 


( राष्ट्रभारती, वर्धा, अप्रेल १९६६ में “नय उपन्यासों का दृष्टि- 
कोण ' शीर्षक से प्रकाशित ) 


प्रयोग का प्रयोजन ११ 


विल्पीय प्रयोग 


& शिवपीय प्रयोग 


यूग का यथार्थ यदि साहित्य की किसी विधा में मुखर हो उठता है तो 
बह हँ- कथा साहित्य । कथा साहित्य में भी कहानी की अपेक्षा उपन्यास में 
जीवन का विस्तार अधिक होता हे । प्रसिद्ध माक्संवादी आलोचक रंलफ फॉक्स 
ने तो उपन्यास को व्यक्ति के संघर्ष का महाकाव्य कहा है ।* डाक्टर हजारी 
प्रंसाद द्विवेदी का कहना है “उपन्यास किसी देश की साहित्यिक विचारों की 
प्रगति को समझने के लिये उत्तम साधन माने गये हैं, क्‍योंकि जीवन की 
यथार्थताएं ही उपन्यास को आगे बढाती हैं। मनुष्य के आचार विचारों और 
बढती हुई यथार्थंताओं के बीच निरन्तर उत्पन्न होती रहनेवाली खाई को 
पाटना ही उपन्यास का कतंव्य है । इसलिए उपन्यास के अध्ययन का मतलब 
होना चाहिए किसी जाति या समाज के बढ़ते हुए विचारों और निरन्तर 
उत्पन्न होते रहनेवाली जीवन की यथार्थ परिस्थितियों से सम्पर्क स्थापित 
करते रहने के प्रयत्नों का अध्ययन । जन्म से ही उपन्यास. यथार्थ जीवन की 
ओर उनन्‍्मुख रहा है । “९ यूग का यह यथा समयानुसार बदलता रहता है । 
प्रत्येक यग का यथार्थ बोध विशिष्ट होता है । यह यग का विशिष्ट यथार्थ 
बोध अपनी दृष्टि से सोचता समझता ही नहीं किन्तु इसके साथ साथ वह 
अतीत की सांस्कृतिक विरासत का पुनम्‌ ल्यांकन भी करता है । इस विशिष्ट 
यथार्थ बोध के आधार पर ही यूग की रचनात्मक प्रवृत्तियां प्रकाश में आती' 
हैं । दूसरे शब्दों में युग का रचनात्मक स्वभाव ( #०0०० (छाएथ ) यूग के 


उपन्यास्त और लोक जीव॑ंत्तू-रल्फ फॉक्स-अन ..नरोकत्तम तागर-प २८ 


२. विचार और वितक-(हिन्दी उपन्यास में यथार्थंवाद का आंतंक: लेख से). 
डॉ. हजारीप्रसाद द्विवेदी -प्‌. १०५ 
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यथार्थ-बोध के आधारपर ही निश्चित होता है । नया यथार्थ-बोध पुराने रूढ 
रूपविधान को लेकर सामने नहीं आ सकता । वह अपने लिए अभिव्यक्ति का 
नया माध्यम खोजता है । इसी से अभिव्यंजना शिल्प में नया प्रयोग होता हूँ । 
स्वयं प्रेमचंद जी ने गोपालराम गहमरी और देवकीनन्दन खतन्री की तुलना में 
उपन्यास साहित्य में नया प्रयोग किया था । यदि प्रेमचंद जी उसी परंपरा में 
लिखते तो वे अपने यूग के यथार्थ-बोध से हमे अवगत नहीं करा पाते । इसी 
तरह आज का यथार्थ-बोध अब प्रेमचंद की परंपरा को छोड कर नये रूपों में 
अभिव्यक्त हो रहा है । नीचे हिन्दी उपन्यास साहित्य में प्रयुक्त कुछ नये 
प्रयोगों की विवेचना की जा रही है । 


आज मानव जीवन का अध्ययन उपन्यासकार विविध रूपों में प्रस्तुत 
कर रहे हैं । उपन्यासकार मानव जीवन के चित्र को प्रस्तुत करते समय इस 
बात का ध्यान रखने में प्रयत्नशील है कि जहां तक संभव हो वे पात्रों का 
पारदर्शक और हबह रूप सामने रख सकें । दूसरे शब्दों में पात्रों के चेतन, 
उपचेतन एवं अचेतन मन के सभी स्तरों का दशन कराने का प्रयत्न उपन्यास- 
कार कर रहे हैं । मानव व्यक्तित्व के संघटनात्मक और निर्माणात्मक तत्त्वों 
को विभिन्न कोणों से तथा विभिन्न आयामों से विभिन्न रूपों में चित्रित करने के 
प्रयत्न किये जा रहे हैं | यथा जीवन को प्रस्तुत करते हुए उपन्यातकार आज 
तटस्थ रहने का प्रयत्न कर रहा है । उनकी तटस्थता ही आज उनकी कला का 
प्राण बन गई है । इसी लिए कथा कहने की विबिघ पद्धतियाँ प्रकाश मे आई हूं। 
यह नया शिल्प रूपकात्मक और अभिव्यंजनात्मक हे । बहिर्जीवन के साथ-साथ 
आम्यंतरिक जीबन को अभिव्यक्त करने के लिये साॉकेतिकता का प्रतीका- 
त्मकता का, स्मृत्यालोक-को सिनेरिलों की तरह प्रस्तुत करने का, सिनेरियों 
टेक्निक का एवं अनेक विविध रूपों का प्रयोग हिन्दी उपन्यासों में हो रहा है । 
कथाकारों ने तकसंगति का पल्‍ला छोड दिया हे और वे अब भावसंगति को 
प्रधान मान कर चल रहे हैं । वे अब तकमूलक पद्धति के द्वारा नहीं बल्कि 
भावमलक प्रतीकों के माध्यम से नई संवेदना को जगाने का प्रयत्न कर रहे हैं । 


नये प्रयोगों के सम्बंध में कहने से पूर्व परम्परा को भी देख लिया जाय। 
हिन्दी के प्राथमिक उपन्यासो में “ परीक्षागुरु' का नाम लिया गया है । इससे 
प्रेमचन्द के उपन्यास गोदान तक हिन्दी उपन्यासों की परम्परा हिन्दी में नये 
उपन्यासकारों को प्राप्त हुई हूँ । यंद्यपि वेयक्तिकता को अपनाने के कारण 
जेनेन्द्र जी के उपन्यास प्रेमचन्द जी से भिन्न हैं। किन्तु रूप विधान में प्रयोग 
की दृष्टि से वे उसी परम्परा के हैं । इसी तरह इलाचन्द्र जोशी के उपन्यास 
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भी मनोवेज्ञानिक सिद्धान्तों के कारण मौलिक भले ही प्रतीत हों किन्तु उनमें 
कोई क्रान्तिकारी नया प्रयोग हम नहीं मिछता । यशपाल के उपन्यास अपने 
सिद्धान्त और दृष्टिकोण के आधार पर ही इनसे भिन्न हैं । ये सभी उपन्यास- 
कार अब तक की मान्य परम्परा को ही अपताते आए है । भगवतीचरण वर्मा 

उपेनच्द्रनाथ अइक आदि भी उसी परम्परा म अपने-अपने दृष्टिकोण को लिए 
हुए लिख रहे हैँ । इन सब लेखकोंने उपन्पाप्त की निश्चित परम्परा.मे कोई 

क्रान्तिकारी परिवर्तन नहीं किया। इन उपन्यासों में कथा पूर्वापार संम्बन्ध और 
कार्य-कारण शुंखला से युक्त मिझनती है । पात्रों का चरित्र-चित्रण स्पष्ट और 
समझ में आनंवाला हैं । 20 


शेखर : एक जीवनी 


उपन्यास की इस परम्परा म क्रान्तिकारी परिवतन प्रस्तुत करन 
वाला प्रथम नया प्रयोग अज्ञेबय का “शोखर : एक जीवनी ” उपन्यास 
इसे उपन्यास के प्रचलित रूपविधान से भिन्न देख कर इसके उपन्यास होने 
मे पहले पहल सन्देह किया गया। यह सारा उपच्यास स्मत्यालोक- 
पद्धति से लिखा गया हूं! मत्य की छाया म बठ कर शंखर का चेतन 
प्रवाह अतीत के जीवल के विविध मानस चित्रों को स्प्ृतियों के 
रूप में देखता रहता हैँ। कहते हैं कि मृत्यू के कुछ समय पहले 
मनृष्य को अपना अतीत अपनी सम्पूर्ण संवेदना के साथ .दिखाई देता 
है। शंखर की इस मनःस्थिति को व्यक्त करने के लिये स्मृत्याछोक की. 
पद्धति अपनाना अनिवाय था। इसके अभाव में यदि कथाकार कथा की 
सीधी लकीर वाली पद्धति को अपनाकर कथा कह देता तो उपन्यास का 
सारा सौंदर्य नष्ट हो जाता। चंकि स्मृतियाँ कालक्रम' से चेतना में नहीं 
उभरती | वे कभी आग और कभी पीछे याद आती हैं अतः चेतना के प्रवाह 
के अनुकूल ही उपन्यासकार ने स्मृतियों के वे अंश उपन्यास में, दिये हूं । 
' होखर : एक जीवनी ” की टेकनिक का रहस्य है फाँसी, मृत्यु .-- अथवा 
मृत्य की अनिवायंता का बोच । उस्त छाया में अपने जीवन को वह दुबारा 
जीता है। उपन्यास्त का रहस्य यही हूँ और इसीलिए नये प्रयोग को अपनाना 
अनिवाय हो गया है । स्मृतिपटल पर आए हुए इन चित्रों में घटनाओं और 
दुश्यों का क्रम नहीं, भावों और मनःस्थितियों का क्रम मिलता हें) ये चित्र 
स्वतंत्र होते पर भी समन्वित प्रभाव पंदा करने में सक्षम: हैं । 
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बाणभट्टकी आत्मकथा 


डाक्टर हजारी प्रमाद द्विवेदी जी का उपन्यास  बाणभट्ट की आत्म- 
कथा ' भी वास्तव में हिन्दी उपन्यास साहित्य म॑ एक अभिनव प्रयोग हु। 
यह कादम्बरी और हषचरित की प्राचीन होली का नया संस्करण हूं, जो 
अपने आप में उस यग के भाव, शली, और विचारों को ही नहीं बल्कि अपने 
यग की सस्कृति और सभ्यता को भी उन्हीं की वाणों के समान प्रक्षणीय 
करनेवाला है । इस उपन्यास के सम्बन्ध में डॉ. रमेशकुन्तल मेघ ने लिखा है - 
इसमें इतिवृत्तात्मकता के सभी माध्यमों-भाषण शेली, आत्मालाप, कथोपकथन, 
अन्तविश्लेषण, विभिन्न मनोदशाओं का इस्तेमाल करके एक जीवन्त जीवनभोग 
का मायावरण (॥॥08709) उत्पन्न किया जाता हैं। कुछ चुनी हुई घटनाएँ, 
विशिष्ट सामग्री और व्यक्तित्व के चारिव्यसुत्रों के आधारपर पात्र की स्मृतियाँ 
मनोंदशाओं, अनुभवों, आत्मध्यान आदि के द्वारा वास्तविक जीवन की 
अनुक्ृति की जाती है। जीवनी में पात्र के अनुचिन्तन पर, उसकी जीवनी की 
महत्ता पर अधिक बल दिया जाता हे, ते कि घटनाओं पर या समाज के 
रित्र पर | घटनाएँ तथा समाज जीवनी ही की पष्ठभमि होते हूँ। 
बाणभट्ट की आत्मकथा एक कलात्मक जींवनी हूँ, यद्यपि शींधक तथा शलीसे 
आत्मकथा लगती ह। वस्तुत: यह आत्मकथात्मक शली म॑ लिखी गई एक 
कलात्मक जीवनी हूँ । लेखक ने इसमें उपन्यास-गठन का आभास दिया है, 
किन्तु स्वयं ही उपसंहार में स्वीकार कर लिया हैं कि “यह डायरी शली पर 
लिखी गई है ' * इसी तरह द्विवेदीं जी ने सातवाहत यंग पर आधारित 
चारुचंद्रलेख उपन्यास भी लिखा हैं | उनका तीपरा उपन्यास पुऔनेवा का कुछ 
अंश कल्पना में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ है । 


सूरज का सातवां घोडा 


धर्मवीर भारती का ' सुरज का सातवाँ घोडा ' कहानियों की पद्धति 
में लिखा गया एक नया उपन्यास है। इसमे सात कहानियां हैँ, जो प्राचीन 
पद्धति से ही कही गई हैं किन्तु नवीनता यह है कि इस अनेकता में भी एकता 
बनी हुई है । अलग अछूग कहानियों में अछग अछग पात्रों की कथाएं होने पर 
भी वे पात्र एक दूसरे से सम्बद्ध दिखाए गए है । इन कहानियों में एकसूत्रता 
स्थापित करनेदाक्ा काम इन कहानियों को कहने वाला पात्र माणिकमुल्ला 
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करता है । मध्यवर्ग की समस्याओं को उभार कर रखना उपन्यास का लक्ष्य 
है जिसमें वह प्राचीन पद्धति को अपनाते हुए भी सफल हुआ है । इस उपन्यास 
की एक विशेषता यह भी है कि कहानियों के बाद श्रोताओं की चर्चावाला 
अनध्याय अंश ऐसा जोड दिया हे जिसमें पात्नों के चरित्र की समीक्षा समाज 
के संदर्भ में कर दी गई है । 

बहती गंगा 


“बहुतो गंगा' शिवप्रसाद रुद्र का एक नया प्रयोग हे । इसमे बारह 
तरगे हैं। ये एक दूसरे से अरूग होने पर भी काशी नगरी के कारण एक 
दूसरे से सम्बदध हे । काशी के दो सौ वर्षों के मस्तीमय जीवन का इतिहास 
प्रस्तुत उपन्यास म अवतरित किया गया हू । आचाय॑ सीताराम चतुबंदी जी 
इस ग्रंथ के परिचय म॑ लिखा हं-- “बहुती गंगा विश्वभर के उपन्यास जगत 
में एक नई शक्ति, एक नई आभा और एक नई कला लेकर अवतरित हुई हे। 
राजवर्ग, मध्यवर्ग और निम्नवर्ग के पात्र अपनी-अपनी कल्पना, भावना, प्रकृति 
और प्रवृत्ति की स्वाभाविक भूमिका में ऐतिहासिक घटना प्रवाह में बहते चले 
जा रहे हैं, इन्हें उपसन्‍्यासकार छता नहीं है, रंगता नहीं हे, वरन्‌ क्रिकेट मंच 
का रेडिओ पर विवरण देने वाले प्रवक्‍ता की भांति आखों पर दूरवीक्षण 
यंत्र लगा कर प्रत्येक पात्र की क्रिया का वर्णन सूक्ष्ष्ता, सजीवता और 
भावुकता के साथ करता चला जाता है ।” १ एक नगर के २०० वर्षों का 
इतिहास प्रस्तुत करने वाला यह प्रथम उपन्यास हिन्दी में लिखा गया है । 


समय सम्बंधो प्रयोग 


हिन्दी म॑ समय सम्बन्धी प्रयोग भी हुए हैँ.) इस दृष्टि से २४ घण्टों 

की कथा प्रस्तुत करनवाले दो उपन्यास मिलते है। गिरिधर गोपाल का 

चांदनी के खण्डहर' और नरेश मेहता का 'डबते मस्तुछ , इससे भी कम 

7रह घण्टों पर आधारित एक रूघ उपन्यास श्री संश्वर दयारू का सोया 

हुआ जल' मिलता है । समय की सीमाओं के होते हुए भी जीवन के जिन 

खण्डों के चित्र उपन्यातों में प्रस्तुत किये गये हैं उन पर व्यापक और सूक्ष्म 
प्रकाश डाला गया हैँ । 
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चांदनी के सण्डहर 


गिरिघर गोपालका उपन्यास चांदनी के खण्डहर ' में मध्यवर्गीय परिवार 
के एक दिन की कथा हैँ । बसंत ५ वर्ष बाद लंदन से अपने घर आता हैं और 
उस दिन बह अपने परिवार का जो रूप देखता जाता हैँ उसका चित्र उपन्यास 
में प्रस्तुत किया गया है । मध्यवर्ग की आथिक स्थिति कितनी खोखली होती 
जा रही है, इसका आभास कराना उपन्यासकार का मुख्य लक्ष्य हैं । जो 
व्यक्ति स्वयं बदलने की प्रक्रिया में है वह इस परिवर्तत का अनुमान उतने 
सहज रूप में नहीं कर सकता, उस व्यक्ति की तुलना में जो ५ वर्ष बाद उस 
स्थिति को अपनी आँखों से देखकर अनुभव कर सकता है । इस को और 
तीखे रूप में दिखलाने की दृष्टि से कथाकार ने आरम्भ में बसंत के उत्साह 
उमंग को अतिरंजित रूप में प्रस्तुत किया है । २४ घण्टों की सीमा मे लिखा 
गया यह लघ॒ उपन्यास बडा ही प्रभावश्ञालो है । 


सोया हुआ जल 


सर्वेश्वरदयाल सकसेतवा का सोया हुआ जल ' एक दूसरे ही प्रकार का 
उपन्यास हे । इसमें यात्रिशञाला क़ी एक रात्रि का केवल-बारह घंटों के बीच की 
कथा का वर्णन हैँ | यह उपन्यास लघु होते हुए भी अपने आप में बहुत महत्त्व- 
पूर्ण हे । इसमें विभिन्न पात्रों का समकालवतित्व ( झांशाप आए ) मनः- 
स्थितियों का आन्तरिक और बाह्य विश्लेषण सांकेतिक और प्रतीकात्मक ढंग 
से किया गया है । इसमें यात्रिशाला की एक रात्रि का वर्णन है | बीमार बूढ़ा 
पहरेदार यात्रिशाला में पहरा दे रहा हैं । वह बच पर बेठ बेठ ऊंघता रहता 
है; बीच बीच में चकक्‍्ऋर काटता हुआ कमरों के पास से गुजरता हे । वह 
यात्रिशाला के विभिन्न कमरों से और पास के ताल से कुछ स्फुट चर्चाएँ सुनता 
हैं इसी से उपन्यास का ढांचा बनता है । बहा पहरेदार जो बातचीत जिस 
स्थान से सुनता है, उसे उसी शीषक के अन्तगंत लिखा गया है । जब सबेरा 
होता हैं, बूढ्ा मर जाता हू । किन्तु उस बढ़े की आत्मा ने जो कुछ अवलोकन 
किया उसका यथा चित्र उपन्यास में प्रस्तुत किया गया हे । पात्रों के बाह्य 
जगत को तो वह उनके संवादों को सुनकर समझ लेता हे किन्तु उनके 
आन्तरिक जगत को जानने के लिये उसे काले पंखों बाले दृत से सहायता 
मिलती हू । इसी को संहायता से पात्रों की भीतरी प्यास को भी वह जान 
जाता हे । दिन निकलते ही उपन्यास समाप्त हो जाता हे । राजेश और विभा 
पति-पत्नी के रूप में एक दूसरे को चेतन जगत में चाहते हुए दिखाए गए हैं। 
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उनके आपसी व्यवहार में माधयं हे किन्तु अपने अन्तश्चेतन में वे दूसरों को 
चाहते रहते है । राजेश किसी गोरी लडकी को चाहता हे और विभा मोहन 
को चाहती ह । इसों तरह किशोर और रतना दोनों प्रेमी के रूप में दिखाए 
गए हैं । ये दोनों प्रंगी दिनेश से साफ कह देते हैं कि उनका विवाह नहीं हो 
सकता । वे झगडते हैं। किन्तु अन्तश्चेतन में वे दोनों ही एक दूसरे को 
बहुत चाहते हुए दिखाए गये हैँ । दोनों को अपने-अपने संस्कारों और परिवेश 
का भय हूँ जो उन्हें मिलते नहीं देता । उपन्यास के शिल्प में एक और 
नवीनता यह हे कि यह नाटकीय पद्धति में लिखा गया है । कथानक का 
विकास संवादों के द्वारा ही होता हूँ । स्वप्न दृश्यों को यदि छोड दें तो बाकी 
का सारा अंश नाटकीय ही है । कारण यह हूँ कि पहरेदार पात्रों की बातचीत 
अपने कानों से ही सुनता है । उपन्यासकार अपनी ओर से कुछ नहीं कहता । 
स्वप्नदृष्यों में भी प्रायः संवाद हें । रूपविधान की दृष्टि से यह नाटक और 
उपन्यास के बीच की चीज है । थोड़े बहुत हेरफेर से इसे सफल रेडियो रूपक 
में परिवर्तित किया जा सकता है । शी 


ड्बते ससस्‍्तुल 


नरेश मेहता का  डबते मस्तुरू” उपन्यास का समय तो २४ घण्टे ही 
है किन्तु इसमे कथा २४ घण्टे की नहीं हूँ । इसमें उपन्यास की नायिका रंजना 
एक अजनबी से जिसे वह अपना प्रेमी अकलंक समझती हे अपने जीवन की 
सारी कथा १४ या १५ घण्टे दिन रात जगकर सुनाती रहती हे । समय 
सम्बन्धी प्रयोग इसको केवल इसी दृष्टि से कहा जा सकता हैं कि तथा-कथित 
अकलंक और रंजना दोनों २४ घण्टे के लिए मिलते हैँ । वह अपने मित्र पुरी 
से मिलने के लिये आता हे और उसकी भेद रंजना से हो जाती है । दूसरी 
अस्वाभाविकता यह लगती हूँ कि कोई स्त्री अपने जीवत का नग्न चित्र इस 
रूप मे किसी पुरुष के सामने सत्यनारायणी ढंग वे सुनाती जाए और वह चुप- 
चाप सुनता जाए । फिर भी उपन्यास में रंजना ने अपनी जीवन की जो कथा 
सुनाई हे वह बड़ी महत्त्वपूर्ण है । नारी के साथ समाज जिस प्रकार का 
व्यवहार करता आया है उसका नग्त और यथार्थ चित्र उपन्यास में प्रस्तुत 
किया गया हैं । 


धमकेतु : एक श्रुति 


नरेश मेहता का दूसरा उपन्यास “ धमकेतु:ः एकश्नुति ' एक दूसरे ही 
ढंग का उपन्यास है । इसके विषय में जो नवीनता हैं वह तो है ही किन्तु 


शिल्पीय प्रयोग २१ 


इसका प्रयोग भी नया ही हू । बाल्यकाल पर आधारित यह उपन्यास लिखा गया 
है । सूरदासने वात्सल्यरस का वर्णन हिन्दी साहित्य में अनूठे ढंग से किया हें 
उसी तरह नरेश मेहता ने भी इस काल के प्रसंगों को मृक्तक रूप म, श्रृति 
खण्डों के रूप में एवं स्मृत्यालोक के रूप में पूर्ण संवेदना के साथ चित्रित 
किया है । सूरदास का काव्य भक्त द्वारा छिखा गया काव्य हैँ, साथ ही 
उसमें भगवान कृष्ण के बालजीवन के प्रसंगों में माता पिता और गोप-गोपी 
के पक्षों की ओर से भी बालजीवन का वर्णन हँ जबकि नरेश मेहता का 
यह उपन्यास केवल बालक की स्मृतियों पर आधारित हू । इस उपन्यास के 
आरम्भ में स्वयं उपन्यास कार ने इस उपन्यास के शिल्प के संबंध में 
स्पष्टीकरण देते हुए लिखा है- “प्रथम पुरुष शंली प्रयुक्त हुई है । जीवनी 
का भ्रम हो सकता हे लेकिन यह उपन्यास हे। “में” व्यक्ति है, लेखक नहीं । 
भावनाओं की तीब्रता के लिए यह शैली अपनाई गई है --- दूसरे इसमें 
खण्डचित्र हैँ । इसका कारण यह है कि शिशु सम्पूर्ण नहीं ग्रहणता वरन्‌ वह 
खण्डों में ही देखता हं। स्थितियों, व्यक्तियों और सम्बन्धों को सूत्रित 
करना बहुत बाद में सीखता हूं । इसलिए इसमे कथा होते हुए भी कथात्मकता 
सम्भवतः उतनी नहीं होगी । लेकिन कथात्मकता से ऊपर भी कला का एक 
स्वत्व होता हैं। ' ? इसमें बालजीवन के कुछ एसे प्रसंग भी हैं जिन्हें बालक 
ने देखा भी नहीं केवल सुना है ऐसे प्रसंगो का मा्मिक चित्र प्रस्तुत करते हुए 
उस खण्डचित्र के अन्त में पात्र ने अपना स्पष्टीकरण दे दिया हें- “मैं इस 
श्रुति का साक्षी भर हूँ, व्यक्ति का नहीं। '* यह प्रयोग अपने आप में 
अनूठा है । 


परन्तु 

साहित्य की अन्य विधाओंकी तुलना में उपन्यास में काफी स्वतंत्रता 
का उपयोग उपन्यासकारों नो किया हूं। अपने विकास में उपन्यास आज 
कविता, आख्यान, लोककथा, उपदेश, रूपक, ताटक, निबन्ध, वार्ता, पत्र, 
डायरी, संस्मरण यहां तक कि उद्धरण (डा. प्रभाकर माचवे ने इसका 
बहुत अधिक प्रयोग किया हैं) सभी तत्त्वों को संग्रहीत किए हुए हैं।. 
उपन्यासकार जब जी चाहता हें कविता लिख छेता हे और इच्छा हुई तो 





१. धूमकेतु : एक श्रुति श्री नरेश भेहता- आरंभ में दिए गए स्पष्टीकरण वाले 
अंश से । द 
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कहानी सुना दी। इससे न बन पडा तो संस्मरण हूं, डायरी हैं, पत्र है । 
तात्पय यह है कि अपने पात्र की मनःस्थिति को यथार्थ रूपसे प्रस्तुत करने के 
लिए उसे जिस रूपविधान के अपनाने से सुविधा होती हँ उसको वह बड़ी 
स्वतंत्रता से अपना रहा हैं । इस सम्बन्ध में डॉक्टर प्रभाकर माचवे ने बड़ी 
स्वतंत्रता बरती हे । उनका परन्तु उपन्यास “उद्धरण पद्धति ” नें लिखा 
गया उपन्यास हैँ । उपन्यास के पात्र अध्ययन करने वाले हैं और वे अपनी 
रंचि के अनुसार विविधि विषयों की पुस्तकें पढ़ते समय विविध उद्धरण नोट 
करते हैं । इन उद्धरणों से पात्रों की मनःस्थिति समझन में सहायता मिलती हें। 
उपन्यास का एक-चौथाई भाग उद्धरणों से ही भरा हुआ हैँ। पात्रों का 
मनोवेज्ञानिक यथार्थ को समझाने की दृष्टि से ही, उनके चेतन प्रवाह को 
यथार्थ रूपसे अवगत कराने की दृष्टि से ही उपन्यासकार ने उद्धरणों 
को ज्यों का त्यथों दे दिया हैं । 


ह्ाभा क्‍ 

प्रभाकर माचवे का दूसरा उपन्यास हँ। “दवाभा भीएक 
: प्रयोग ही हैँ। इसमें निबन्ध, गद्यकाव्य, रेखाचित्र, डायरी पूव॑स्म॒ृतियों 
की झांकियां, पत्र, 'पौराणिक कहानी, उद्धरण आदि सभी. का प्रयोग 
खूल कर किया गया हैँ । उपन्यास्त में दो ही पात्र प्रमुख हैँ 
'श्री' और “आभा  । इन दोनों के चरित्र को बाह्य और आम्यंतरिक 
रूप से स्पष्ट करने के लिये इन दोनीं पात्रों से सम्बन्धित पात्रों का 
चरित्र भी उपन्यास में चित्रित है। श्री का सम्बन्ध अनेक स्त्रियों से है 
और आभा का सम्बन्ध अनेक पुरुषों से । आपस में पति-पत्नी हीकर भी वे 
सुखी नहीं है । अन्त में “आभा' अपने पति को सेनिटोरियम से बुलाती है । 
श्री” आता हे किन्तु पहुँचने की गडबड में अस्पताल के द्वार पर पहुंचने से पूर्व॑ 
दूधटना के कारण मर जाता है और इसी तरह आभा भो अस्पताड में मर 
जाती हे। उपन्यास का मूल उर्देहय स्त्री पुरुषों के आपसी सम्बन्धों को 
व्यक्त करना है । लेखक रूढिगत नेतिकता का विरोधी है । वह स्त्री पुरुषों के 
सम्बन्धों में अधिक उन्मुक्‍्तता का हामी है | मानप्तिक स्वास्थ्य के लिये बह 
स्‍त्री पुरुषों को परस्पर सहयोग और उनके उन्म्॒क्‍्त व्यवहार को तरजीह 
देता है।.. जी 5 ्ः हज 
आंचलिक प्रयोग क्‍ 

स्थानीय रंग और आंचलिकता को व्यक्त करने के लिये..आंचलिक 
उपंन्यास भी बहुत से लिखे गये हैं । फणीश्वरनाथ रेणु का “मेला आंचल ” 
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उपन्याप्त इस दृष्टि से हिन्दी का पहला महत्त्वपूर्ण उपन्यास है। यह पूणिया 
जिले के एक गांव को आधार बना कर लिखा गया उपन्यास हैं । जिसम 
गांव की जिन्दगी का वैविध्यपूर्ण चित्र गांव की सम्पूर्ण विशेषताओं के साथ 
चित्रित हैं । इसी तरह के और भी उपन्यास लिखे गए हैं । रेणु जी का 
ही दसरा उपन्यास “परती परिकथा ” है । इसी तरह डाक्टर लक्ष्मीनारायण 
लाल का 'बया का घोंसला और सांप” तथा नागाजुन का बाबा बटसरनाथ 
उपन्यास हे । नागार्जन का बलचनमा भी इसी प्रकार का उपन्यास है । ये 
सभी गांव की जिन्दगी को लेकर लिख गये हैं । बाबा बटेसरनाथ म॑ शिल्प 
सम्बन्धी नंथा प्रयोग यह हु. कि कथा का अधिकांश भाग बटव॒क्ष कहता जाता 
हैं । एक प्रकार से यह बटंवक्ष की आत्मकथा हूँ । उपन्यासकार ने इस वक्ष के 
माध्यम से ग्राम के १००-१५७० वर्षों के लम्बे काल मे गांव क जीवन में होने 
वाले परिवतंन का संक्षिप्त विवरण दिया है । बटव॒क्ष की आपबीती ही यह 
उपन्याय है । उदयशंकर भट्ट का “सागर लहरें और मनुष्य” भी बम्बई के 
पास के. बरसोबा गांव के मछहारों क॑ जीवन की यथाथ और स्थानीय 
विशषताओं से यक्‍त झांकी प्रस्तुत करने वाला उपन्यास हैं । बम्वइया हिन्दी 
का प्रयोग इसमें बड़ी कुशलता के साथ किया गया हू । 


खाली कुर्सो क्‍ की आत्मा 


श्री लक्ष्मीकांत वर्मा का खाली कुर्सी की आत्मा ' व्यंग्यप्रधान और 
प्रतीकात्मक उपन्यास है । इस उपन्यास का शिल्प नया ही हे । सारा उपन्यास 
कुर्सके माध्यमसे कहा गया है । उपन्यास का मूछ कथानक हैं चन्दनपुर रेलवे 
स्टंशन के वेटिंग रूम की टूटी जिन्दगियों को प्रकाश में छाना । रेलवे दुर्घटना 
के कारण स्टशन का जीवन जितना अस्तव्यस्त हो जाता है उसी का यथार्थ 
वणन उपन्यास में किया गया हू । स्टेशन के वेटिंग रूम म॑ कुर्सी रखी हुई हैं । 
वह अपने वतंमान के यथा को देखते हुए अतीत को भी याद करती जाती 
है । एक प्रकार से अपने अतीत की पूर्ण संवेदना को अपने जीवन के अन्तिम 
क्षणों में अनुभव करती है । ऐसी स्थिति में उपन्यास को नया ही रूप ग्रहण 
करना पड़ा हें। वेटिंग रूम एक ऐसा स्थान होता है जहां सभी अजनबी रहते 
हैँ । इन अजनबियों का कुर्सी से पूरा परिचय नहीं है। अतः इस समाज 
का चित्र उपन्यास की पुरानी परम्परा के अनुसार प्रस्तुत करना 
संभव नहीं हें। कुर्सी बेचारी या तो वेटिग रूम में उपस्थित पात्रों 
की वेशभूषा. को देख कर या उनके मुख के भावों को पढ़ कर या वे लोग 
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स्फुट रूप से जो चर्चाएं करते हें उनको सुन कर ही उस समाज का परिचय 
प्राप्त कर सकती हैं। अतः उपन्यास में इसी पद्धति को अपनाया गया हैं। 
वहाँ पर उपस्थित पात्र कुछ ऐसे भी थे जिनका कुर्सी से पूरा पुरा परिचय था। 
ये सभी पात्र चन्दनपुर के ही थे। इन पात्रों का परिचय कुर्सी अलग रूप से 
अपनी आत्मकथा के रूप में सुनाती हूँ । वेटिंग रूम की कथा वतंमान यथार्थ हे, 
और चन्दनपुर के पात्रों की कथाएँ अतीत की स्मृतियों को वतंमान के यथार्थ 
से जोड़ते हुए उन्हें अर्थ प्रदान करती चलती हैँ । एक प्रकार से उपन्यास 
वर्तमान के यथार्थ और अतीत के स्मृत्यालोक में झूलता चलता हू । दूसरे शब्दों 
में अतीत वर्तमान यथार्थ को आलोकित करता जाता हैं । सारा उपन्यास इसी 
शैली में लिखा गया हे । इस उपन्यांस की एक और विशेषता यह हूँ कि यह 
बेजान चीजों और प्राणियों के माध्यम से कहा गया है । यद्यपि विशेष रूपसे 
यह कुर्सी की ही कथा है किन्तु उसे अन्य जानदार और बेजान चीजों से समय 
समय पर सहायता मिलती रहती हैँ । जेसे लोहे के तीन खिलौने और लौह 
पुरुष, इमी तरह महिम के घर पर ' अधूरा आदमी ” और “ कक्‍्टस का फूल ! 
उसकी दो रचनाएं; अगम पंडित के घर पर अह्व और गाय, वेटिंग रूम में 
खटमल और दीमक सभी तो उससे बातचीत करते हैं, या आपस में कुछ कहते 
है जिसे कुर्सी सुन लेती है । इस तरह सारा उपन्यास कुर्सी जिन-जिन माध्यमों 
से जानती जाती है, सुभाती जाती है। अज्ञेय के उपन्यास “ शेखर :एक 
जीवनी ' की तरह यह भी स्मृत्यालोक की पद्धति को अपनाकर लिखा गया 
उपन्यास हैं। इसकी एक और विशेषता यह हे कि यह प्रतीकात्मक हू | इस 
उपन्यास का नाम ही अपने आप में एक प्रतीक है । कुर्सी हँ और वह भी 
खाली और उसकी आत्मा भी है । उसने अपने परिचय में यह बात पहले 
ही स्यष्ट कर दी कि न तो वह पुल्लिग है और न वह स्त्रीलिंग, वह तो न्यूट्रल 
मात्र है । इसी में उसने अपना पूरा परिचय दे दिया हैे। इसके साथ साथ 
एक और महत्त्वपर्ण बात उसने यह बतलाई हैँ कि उसके शरीर का नीलाम 
हो सकता हे किन्तु उसकी आत्मा स्वतंत्र हे। यही नहीं अन्त में 
जब कुर्सी जला दी जाती हे तब भी उसकी आत्मा जीवित रहती ह. और 
अपनी संवेदना को पूर्ण क्षमता के साथ व्यक्त करते हुए कहती हैँ कि वह 
जिन्दा है। आत्मा मर नहीं सकती, इसी तरह उसकी संवेदना भी मर नहीं 
सकती, । उप्तकी पीड़ा उसकी वेदना जीवित हूँ । प्रतीक अपने आप म॑ स्पष्ट 
हो गया है । “खाली कुर्सी की आत्मा आज के युग में मानव की लघु हस्ती 
का परिचय करानेवाली आत्मा का प्रतीक है। जैसे कुर्सी खाली हे, वंसे हीं 
आज का मानव भी अपने को खाली-खाली अन भव कर रहा हे जैसे कुर्सी का 


शिल्पीय प्रयोग २५ 


नीलाम होता हँ उसी तरह आज का व्यक्ति भी अपने शरीर की रक्षा के 
लिए ही अपने को नीलाम कर रहा हे । कुर्सी की आत्मा स्वतंत्र है, उसी तरह 
व्यक्ति की आत्मा भी स्वतंत्र हे | कुर्सी के घरीर की दुर्गति होती है) उसी 
तरह आजके व्यक्तियों की भी समाज में दुर्गंति हो रही है । मानवीय संवेदना 
को पूर्णतः आत्मप्तात्‌ किए हुए कुर्सी की आत्मा जीवित हैँ और अपने जीवन 
दर्शन को प्रस्तुत करते हुए कहती हे कि सहता -- सहता .. और सहना... 
वास्तव में यह मानव के वर्तमान स्वरूप को समझाकर उसको उसकी स्थिति 
का बोध कराने के लिए ही वह अपना सन्देश अन्त में सुनाती हे । उपन्यास 
का नामकरण इस दृष्टि से पूर्णतः सार्थक हे । 


सहयोगी उपन्यास 


हिन्दी में सहयोगी उपन्यास भी लिखे गए हें । राजेन्र यादव और 
मन्नू भंडारी का एक इंच मुस्कान ' दो छेखकों द्वारा लिखा गया सहयोगी 
उपन्यास हैं । ग्यारह सपनों का देश ' इससे भी बढ कर १० लेखकों द्वारा 
लिखा गया सहयोगी उपन्यास हैँ | पहले यह अछूग अरूग अध्यायों में ज्ञानीदय 
में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ और बाद में वह पुस्तकाकार रूप मे भी 
ज्ञानपीठ से प्रकाशित हो गया है । इस उपन्यास के लिखने वालों मे पुराने 
और नये दोनों ही पीढ़ी के उपन्यासकार हे । इसका प्रथम और अन्तिम 
अध्याय डाक्टर धमंबवीर भारती ने लिखा हे और वाकी के क्रमशः स्वश्री 
उदयशंकर भट्ट, रांगेय राघव, अमृतलारू नागर, इलाचन्द्र जोशी, राजेन्द्र 
यादव, मुृद्राराक्षत, लक्ष्मीचन्द्र जेन, प्रभाकर माचवे और क्रृष्णा सोबती ने 
लिखे हैं| सभी लेखकों न पात्रों को भिन्न-भिन्न व्यक्तित्वों के रूप में ढाल हैँ । 
यद्यपि उपन्यास पूरा हो गया और काफी ह॒द तक सफल हैँ फिर भी लेखकों 
की अपनी अपनी शिकायतें रह गईं । शिकायत यह हैँ क्रि उनके पात्रों को 
दूसरों ने समझा नहीं ह. । कुछ लेखकों ने तो उपन्यास की असफलता की. 
घोषणा भी की हँ । ज॑से रांगेय राघव, प्रभाकर माचवे आदि | रांगेय राघव 
के अनुसार--“ शु रु के तीन सपने थे, बाकी दुःस्वप्न - मेरे आगे उपन्यास ही 
समाप्त हो गया, क्योंकि उसमे कुछ भी स्वस्थ नहीं रहा । ? .. इस सम्बन्ध में 
द्रष्टव्य बात यह हैं कि कलाक्ृतियों के सृजन में सृजनकर्त्ता की अपनी अपनी 


(के कं सीवीननननन+-नन-नननमनलन-लपतनभनन न» अलकल जन किन, 
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कलात्मक विशेषताएँ होती हैं, जो अन्य कलाकारों से मेल नहीं खाती ! 
इसलिये सृजन का कार्य जब सहयोगी रूप में शुरू होता ह॑ तो उसमें व्यवितित्वों 
की भिन्नता के कारण उपन्यास के समग्र रूप पर प्रभाव पडना आवश्यक हो 
जाता है । उपन्यास में पाये जाने वाले पात्रों के चरित्रों को किसी ने भी पूर्ण 
रूप से देखा नहीं था अतः समग्र व्यक्तित्व को जाने बिना ही उनका निर्वाह 
करना उनके लिये कठिन था या यह उनके लिये एक समस्या ही थी । फिर 
भी हर लेखक ने चरित्रों को अपने अपने आदर्श और पूर्व निर्धारित प्रतिबद्धता 
के आधार पर ढालने का प्रयत्त किया हैँ । अपनी-अपनी कठिनाइयों को 
लेखकों ने अपने-अपने वकतव्यों में व्यक्त किया हे । जिन लेखकों ने अपनी 
अपनी शिकायत या कठिनाई व्यक्त की है, वह उपन्यास के अन्त में प्रकाशित 
है। इसे देख लेने से लेखकों की अपनी कठिनाइयां समझ में आ जाती हैं। 
इन सब के बावजूद उपन्यास की सफलता हम इस आधार पर मान सकते हैं 
कि सारे उपन्यास में एक ही पात्र ऐसा है जिस पर सभी उपन्यासकारों का 
ध्यान विशेष रूप से रहा है और वह हैँ --मीनल के व्यक्तित्व के निर्माण में 
ही हर लेखक ने अपनी-अपनी दृष्टि मीनल के व्यक्तित्व को प्रदान की है । 
शोभन की प्रायः सभी ने उपेक्षा की ह-- भले ही उसका चरित्र मौन रूप से 
अन्य पात्रों के माध्यम से विकसित होता रहा है । रोहितराय की तो बड़ी 
दुर्गंति हुई हे और हरीन्द्र के आरंभिक आदर्श बम्बई में योगीराज बनने के बाद 
कुछ और हो गये है । गुप्ता तो कुन्तछ के साथ व्यभिचार करने के बाद 
दिखाई नहीं देता । विपिन राजेन्द्र यादव वाले अंश में ही आता है । अन्त तक 
रहने वाले पात्रों में शोमन परिवार ही हे । मीनल के चरित्र-चित्रण में ही 
लेखकों के व्यक्तित्व का योग देखकर सृजनकर्ताओं के भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों 
को परखा जा सकता है । अपनी कमज़ोरियों के बावजूद उपन्यास बहुत हद 
तक सफह प्रयोग हू । 


इस तरह हम देखते हैं कि अनक प्रकार के नये प्रयोग उपन्यासों में हो 
रहे है । इनके आधार पर मानव जीवन के विविध पहलुओं पर विभिन्न दू ष्टि- 
कोणों से प्रकाश डाला जा रहा है । चरित्र-चित्रण की दृष्टि से या कथारस 
की दृष्टि से उपन्यास आज उतने सशक्त नहीं लग रहे हैं । इसके कारण हैं । 
आजका उपन्यासकार यह मानता ही नहीं कि किसी के पूर्ण चरित्र को समझने 
में हम समर्थ हैं। हम केवल चरित्र के खण्डों को ही जानते हैं अतः खण्डों के 
रूप में ही उनका चित्रण करते हैँ । जो नई दृष्टि उपन्यासों में. अपनाई जा 
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रही है वह हैँ मन के विभिन्न स्तरों के आधार पर उप्तके व्यक्तित्व का 
विश्लेषण करता और इसीलिये अब पात्रों का चरित्र-चित्रण चेतन स्तर 
वाला नहीं मिलता । हिन्दी उपन्यास साहित्य अब नई दिशा की ओर मोड छे 
रहा है । उसमें स्वस्थ सामाजिक प्रवृत्ति के साथ-साथ यथार्थ के नये स्तरों का 


विकास हो रहा है । 


शक 


( सप्तसिन्धु, चण्डीगढ, अप्रेल १९६६ में ' हिन्दी उपन्यास : नये प्रयोग ' 
. शीष॑क से प्रकाशित) 
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वारिप्रिक प्रयोग 





& चारित्रिक प्रयोग 


प्रम्परा से मुक्ति 


जीवन एक प्रयोगशाला है। मनृष्यके चरित्र का वास्तविक ज्ञान जीवन 

के आरम्भ में नहीं होता, उसे समझने के लिए उसकी जीवनी को जानना 

आवश्यक है। और यह जीवनी दो दिन की या चार दिव की या कुछ घण्टों की 

नहीं बल्कि उसके चारित्रिक विशेषताओं को स्पष्ट करनेवाली लम्बी जीवनी को 

जानना आवश्यक है। पात्रकी चारित्रिक विशेषताओं को बतलाने के लिए 
( चाहे कथाकार किसी पात्रका एक ही स्थरूपर उल्लेख करे ) कथाकार के 

सम्मुख पात्रका एक समग्र जीवन उसकी आँखों में या मस्तिष्क में होना 
आवश्यक है। किसी भी पात्र का चरित्र चित्रण उपन्यास में उसी समय 

सशक्त हो सकता है, जब कि उसकी चारित्रिक विशेषताओं के सम्बन्ध में 

कथाकार का ज्ञान पूर्ण एवं निर्णयात्मक हो। इसके लिए कथाकार को 

विस्तृत अनुभव होना चाहिए। केवलछ अनुभव मात्र ही नहीं बल्कि उन 

पात्रों की चारित्रिक विशेषताओं के सम्बन्ध में उसके मनमे पक्की धारणाएँ 

होनी चाहिए। इस सम्बन्ध में हीगल का कथन है -- “कला में मनुष्य का 

चरित्र व्यक्त करते समय उस मनुष्य की सर्वसाधारण आध्यात्मिक दक्शा का 
प्रकाशित होता आवश्यक है। आध्यत्मिकता को जितना ही रूपके माध्यम 
से स्पष्ट किया जा सकता है, उतनीहीं कहा साथंक होती है। आध्यात्मिक 
शब्द से इस स्थान पर मनृष्यके अन्तरका समस्त भाव” अर्थ ग्रहण करना 

चाहिए। अर्थात्‌ प्रेम, वात्सल्य, वीरत्व, उत्साह तथा क्रोध आदिको ग्रहण 
करना चाहिए ।”? पात्र का चरित्र चित्रण करने से पूर्व पात्र की आध्यात्मिक 
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दशा का ज्ञान कथाक्रार को होना आवश्यक है। इस दृष्टि से आज हमें 
उपन्यासों में चरित्र नहीं मिलते । यह विशेषता स्वयं हीगल के ही शब्दों 
में प्राचीन कथानकों की है। वह कहता हे -- “प्राचीन यूग के चरित्रों में 
जिस प्रकारकी स्वतंत्रता पाई जाती है, आधुनिक युग के मनुष्यों में वंसी 
नहीं पाई जाती। वर्तमान युग के समस्त चरित्र समाज, रीतिनीति, 
नियम-करानन के द्वारा इस प्रकार जकड़े हुओ हैं कि उनके माध्यम से 
चिदविकछ्ास की स्वतंत्रता क्री रक्षा करना कठिन हैं। इस कारण किसी 
आपत्ति के समय कला उसी चरित्र को अंकित करना चाहती हू जो दुख के 


नि दारुण आक्रमण के बीच भी अपन को पराजित नहीं मानता। दुख के 
आक्रमण से शरीर का नाश हो सकता हूं, किन्तु उसके अन्तरात्मा की मर्यादा 


को तनिक भी हानि नहीं पहुँचती | * पात्र की अन्‍्तरात्मा का प्रकाश इस 
अर्थ में (हीगल के अर्थ में ) आज के उपन्यासों के चरित्र में नही मिलता। 


प्रशन यह हूं कि आज के उपन्यासों मे पात्रों का चरित्र चित्रण किस 
प्रंकार हो रहा ह ? इसी का समाधान देने की दृष्टि से यह लेख लिखने का 


प्रयास किया जा रहा है । आज के उपन्यासों मे ( प्रमचन्दोत्तर लिखे गए 
उंपन्यासों में ) पात्रों का चरित्न प्रयोगात्मक रूप में भी मिल रहा हे। में 'भी' 
इसलिए कह रहा हूं कि जब प्रेमचन्द की परंपरा के उपन्यास प्रेमचन्दजी के बाद 
भी लिखे गए ई और उनमे चरित्र चित्रण प्रयोगात्मक रूप मे नहीं हे । हीगल 
ने अपने प्राचीन कथानकों की जो विशेषताएँ बतलाई वे प्रेमचंदजी में मिलती हूँ 
और उनकी परंपरा में लिखे गए कुछ उपन्यासों म॑ भी । किन्तु यह विषय 
से बाहर की बात होगी अतः प्रमचन्दजीपर विस्तारपृ्वेक न लिखकर आधनिक 
उपन्यासों के चरित्र चित्रण के सम्बंध म ही कहा जा रहा 


व्यक्तित्व का बोध 


हिन्दी उपन्यासों म॑ प्रयोग हुए हैं। यह प्रयोग शेली अब शिल्प में 
जहाँ हुए हैं, वहाँ पात्रों के चित्रण में भी हुए हैं। कथानायक आज इस रूप 
में चित्रित हो रहे हैं कि उनके व्यक्तित्व का पूर्ण बोध नहीं होता। उनके 
व्यक्तित्व का पता लगाना अध्ययन का विषय हो गया हूँ । इस अध्ययन के 
लिए हम मनोविज्ञान, समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र आदि से परिचित होना 
आवश्यक हो गया है । इनके आधार पर भी कथानायक का चरित्र स्पष्ट हो 
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ही जायगा यह कहता कठिन हूं। क्योंकि एक ही पात्र बहुरूपियां बनाकर 
उपन्यास म चित्रित किया जा रहा ह। अतः पात्र के विभिन्न व्यक्तित्वों में से 
उसके असली व्यक्तित्व को जानने के लिए हमें समाज विज्ञान से परिचित 
होना आवश्यक हो गया है । और यदि जान भी लें तो निश्चित यही है असा 
नहीं कहा जा सक्रता | यदि कह दें तो पात्र असली स्थिति में सामने आता 
हुआ कम मिलता हूं। पान्नों का व्यक्तित्व छद॒म रूप में सामने आता है अतः 
कलाकार के (उपन्यास कार के) मूल आशय को या घ्वनि को समझने के लिए 
उसके असली व्यक्तित्व का उद्धाटन करना आवश्यक हो गया है। सार बात 
यह हैं कि आज उपन्यासों में कथा रस समाप्त होता जा रहा है और 
उसके स्थान पर अब उपन्यास अध्ययन का विषय हो रहा हैं। पात्रों का 
चित्रण अब आध्यात्मिक प्रकाश को दिखलाने के लिए नहीं बल्कि इस आध्या- 
त्मिक प्रकाश की खोज करन के लिए क्रिया! जा रहा हैं। खोज की स्थिति म॑ 
प्रयोग होते हैँ और इसीलिए उपन्‍्यासों में चरित्र चित्रण प्रयोगत्मक रूप में 
हो रहे है । 

इस सम्बन्ध में रंषफ फॉक्स ने लिखा हें- व्यक्तित्व (उपन्यासों में) 
अब कहीं नहीं दिखाई देता, खूदंबीन की स्लाइड पर चिपकी' हुई रंगविरंगी 
कतरनों के रूप में ही अब उसका अस्तित्व हे। ये कतरनें बहुधा अत्यंत्त विचित्र, 
दिलचस्प या सुन्दर होती हैं, किन्तु वे जीवित स्त्री-पुरुष नहीं होते । व्यक्तित्व 
या चरित्र के विनाश के साथ, उसकी जगह पर औसत परिस्थितियों में औसत 
व्यक्ति को ला बिठाने, अथवा व्यक्तित्व के किसी एक पहल को उसकी चेतना 
के एक अंश मे यांत्रिक ढंग से अलग करके चित्रण करने के परिणामस्वरूप 
उपन्यास के ढाँचे का तथा उसके महाकाव्यात्मक गण का भी विनाश 
हो गया है। मानव अब वह व्यक्तिगत इच्छाशक्ति न रहा जो अन्य 
इच्छाशक्तियों और व्यक्तित्वों के साथ हन्द्र-रत थी, कारण कि आज सभी 
दन्दों पर महान सामाजिक द्वन्द्त छा गए हैं जो आधुनिक जीवन को झंझोड 
और बदल रहे हैँ। इसलिए, उपन्यासों में से इन्द्र भी गायब हो गया 
है और उसकी जगह आत्मा के भीतर संघर्षों यौन षड-यन्त्रों या हवाई 
विवादों ने के ली है ।| * रल्फ फॉक्स का यह कथन हिन्दी उपन्यास को 
लक्ष्य मे रखकर कहा हुआ कथन नहीं हे। रलफ फॉक्स ने अंगरेजी 


आओ 





"नल नरक ++-+-++-मनन 


१. उपन्यास और लोकजीवन-रल्फ फॉक्स- (अनुवादक : नरोत्तम नागर) 
पृ. ५० और ५१ 


धारित्रिक प्रयोग ३३ 





उपन्‍्यासकारों को-विशेष रूप से हक्‍सके, डी. एच. लारेन्स या जेम्स 
जॉयस-लक्ष्य भें रखकर यह बात कही है। हिन्दी उपन्यासों में भी अभी 
पूर्णत: नहीं तो अंशत: यह प्रवृत्ति मिल रही हैं। इस प्रवृत्ति को दोष 
माना जाय या गुण साना जाय यह अलग भ्श्न हे किन्तु वस्तुस्थिति यह हकि 
यह प्रवृत्ति उपच्यासों में (चरित्र चित्रण के सम्बन्ध में) मिल रही हें। 


चरित्र चित्रण की यह प्रवृत्ति उपन्यासकारों की कोरी कल्पना नहीं 
हू और न ही उनका नया आविष्कार हूँ | यह तो आधुनिक जीवन से उत्पन्न 
अवस्था है । इसे स्वयं हीगल ने एवं रेल्फ फॉक्ध ने स्वीकार किया हैं । दोनों 
ने ही ये बातें विभिन्न संदर्भों में स्वीकार की हैं। आज जब प्रयोगों का 
बोलबाला है तो कथाकार प्रयोग क्‍यों न करे ? ( इत प्रयोगों में सफल होना 
आवश्यक क्यों मान लिया जाय. ? अब तक चरित्र चित्रण ऐसे क्रिए जाते 
थे जिसमें में मानव आध्यात्मिक शक्षितयों से प्रेरित रहता था। उस अवस्था 
में अंतरात्मा में प्रकाश होता था। इस प्रकाश से पात्र कठित से कठिन 
विपत्ति में भी बल ग्रहण करता था । किन्तु अब स्थिति यह है कि पात्र को ._ 
आध्यात्मिक बल प्राप्त नहीं हैं । आज का पात्र उस बल को पाने के लिए 
हाथ पाँव मार रहा हे। वह स्वयं अपने आपको परिस्थिति के अनुकूल 
बनाने में प्रयत्नशीरू हुं । स्थिति पर विजय पाने का बल अन्न पात्रों में कहाँ? 
अब तो स्थिति पात्र को बदलने के लिए विवश कर रही हैं | नये परिवेश में, 
नये संदर्भों में, नये वातावरण में एवं नये आलोक में पात्र अपने आपको प्रयोग: 
की स्थिति में अनुभव कर रहे हैं। प्रयोग की स्थिति अनास्था की स्थिति 
( एक प्रकार से ) होती है । प्रयोगों के द्वारा हम सत्य के निकट पहुँचने: - 
का प्रयत्न करते है । सच्चाई यह है कि बदली हुई परिस्थितियों में मानवीय 
मूल्यों में अन्तर हो गया है । पुराने मूल्यों को लेकर नई परिस्थितियों में: 
जीना कठिन है ।ऐसी स्थिति में आज नये मूल्यों की खोज हो रही है । ये 
खोज प्रयोगात्मक रूप में ही है । इसीलिए पात्नों का चरित्र चित्रण भी 
आज के कथाकार उसी रूप में कर रहे हैं । 


अजनबी स्थिति 


प्रयोग संभावनाओं के आधार पर होते हैं | एक मन्‌ष्य दूसरे मनृष्य 
को संपर्क में आने पर जानता है । ' आदमी जानिए बसे और सोना जानिए 
कसे ' कहावत ही हे । समाज में व्यवित सदेव अन्य व्यक्तियों को जानने का 
प्रयत्त करता रहता हैँ । इसी से उसके अनुभव के क्षेत्र में वृद्धि होती है और 
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बह अपने आपको समाज के अनुकूल बनाने का प्रथत्त कर सकता हूँ । यदि : 
व्यक्ति का अनुभव समृद्ध हो जाय या प्रौढ हो जाय तो वह औरों को अपने. 
अनुकूल बनाना भी सीख जाता हैं । यह गुण व्यक्तिसापेक्ष है। इस दृष्टि 
से चरित्र के संबंध में भी जानकारी व्यक्ति के संपर्क में रहकर ही की जा 
सकती हूँ । आज परिस्थितियाँ कुछ ऐसी बदल गई है ( औद्योगिकरण के कारण 
एवं वज्ञानिक उपलब्धियों के कारण, कि सभ्य व्यक्तियों का जीवन व्यस्त एवं 
जटिल होता जा रहा हैँ ( यहाँ सम्य से तात्पव॑ नागरिक जीवन से है ) 
उसके पास अन्य व्यक्तियों से संपक स्थापित करने के लिए समय नहीं। 
अतः वह अपने बहुत से साथियों के व्यक्तिगत जीवन से अपरिचित रहता है । 
इस स्थिति में उसका ज्ञान अन्य साथियों के सम्बन्ध में गहन नहीं होता। 
हम अपने गांव के छोगों को जितनी अच्छी तरह से जानते हैं, उतनी अच्छी 
तरह से किसी दुसरे गांव के व्यक्ति को नहीं । इसी तरह प्रांतीय स्तर पर 
सांस्कृतिक स्तर, सामाजिक स्तर पर, राष्ट्रीय स्तर पर एवं अंतर्राष्टीय 
स्तर पर व्यक्ति व्यक्ति मं भंद हू । इस भेद को दूर नहीं किया जा सकता। 
यह तो रहेगा ही । प्रयत्त इस बात का हो रहा हे कि सभी स्तरों पर व्यक्ति 
एक दूसरे से परिचित होने के लिए छालायित हो। उसकी यह आकांक्षा उमकी 
आवश्यकता के आधार पर समझी जा सकती हे । आज व्यक्ति को अपने 
बीच नहीं, अजनबियों के बीच भी रहना हे। ऐसे व्यक्तियों के बीच भी 
जिनकी भाषा संस्कृति एवं नैतिक मान्यताएं उससे भिन्न हैं । अत: व्यक्ति का 
चरित्र इन अजनबियों के बीच कसा होगा ? वह उन्हें बिना समझे उनके सांथ 
कसा व्यवहार करेगा ? इस दृष्टि से विचार करना आवश्यक हो गया हे । 
इस दृष्टि से आज के उपन्यासों में चरित्रों को नया मोड मिल रहा है । 
अजनबियों के बीच रहकर अजनबियों का चरित्र उम्तके देनिक व्यवहारों को 


देखकर, उसकी मान्यताओं को परखकर, समझने का प्रयत्न किया जा 
सकता हू । 


वे दिन 


निर्मल वर्मा का वे दिन ' उपन्यास में अजनबियों के बीच गजारा 
हुआ जीवन चित्रित है । एक भारतीय विद्यार्थी प्राग के हास्टेल में रहता हे । 
क्रिसमस की छुट्टियों म उसे वहाँ की टूरिस्ट एजन्सी से दृुभाषिए का काम मिलता 
है । आस्ट्रिया की (विअेना की) एक महिलाको जो जम॑न एवं अंग्रेजी जानती 
हँ ( चेक नहीं जानती ) प्राग में घूमते समय चेक एवं अंगरेजी भाषा 
जाननेवाले की आवश्यकता होती है । यही काम कथानायक करता हे । वह 
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तीन दिन तक उसके साथ गाईड के रूप में दुभाषिओ का काम करता हैँ । इन 
तीन दिनों के अनुभव को, वह स्वयं होस्टल में उसे टूरिस्ट एजन्सी से फोन 
मिलने से उस महिला को बिंदा करने तक की कथा को बड़ विस्तार से 
संवेदनमयी भाषा में सुनाता है । तीन दिन के बाद महिला विएना चली जाती 
है और उपन्यास समाप्त हो जाता है । यहाँ पर दोनों ही पात्र एक दूसरे के 
चरित्र को नहीं जानते। वे देनिक व्यवहारों के आधार पर, जिनमे उनकी 
नैतिक मान्यताएँ भी व्यक्त होती रहती हैं, एक दूसरे को समझने का प्रयत्न 
करते हैं | इस दिशा में महिला अधिक आयु की होने के नाते अधिक अनुभवी 
रहती हैं और वह अपने इसी थोड़े से संपक के आधार पर यह समझ लेती हें 
कि शिकार अच्छा हे, जब कि कथानायक महिला को समझने की स्थिति में 
पहुँचे तब तक तो विकगः होने का समय आ जाता हैं | इन तीन दिनों के 
अनुभव को जिममें दोनों ही पात्र एक दूसरे को समझने का प्रयत्न करते रहते 
हैं, लेखक ने बड़ी सुक्ष्मता के साथ संवेदनमय्ी भाषा में चित्रिनत्र किया हैं। 
क्षणों का विस्तार अनुभवों के रूप में बड़ी कुशछूता के साथ चित्रित किया 
गया है। दोनों पात्रों के चरित्र की सीधी एवं स्पष्ट रेखाएँ लेखक ने नहीं 
खींची है और उसका खींचना भी संगत न होता क्योंकि दोनों ही पात्र 
प्रयोगावस्था मे हैं, एक दूसरे को समझने की दृष्टि से । पूरे उपन्यास को पढ़ 
जाने के बाद अब यदि यह पूछा जाय कि आस्ट्रिया की महिला का ( रायना 


का) चरित्र कंसा है या कथानायक का चरित्र कसा हैं तो इसका उत्तर पूर्णतः 
नहीं बतलाया जा सकता । स्वयं उपन्यासकार ने दोनों के पूर्व जीवत पर 
( उन तीन दिनों को छोडकर ) विस्तृत प्रकाश नहीं डाला। कथाकार ने 
उनके जीवन से संबंधित तथ्यों की मोटी जानकारी भी नहीं दी | अत: पाठक 
को प्राप्त तथ्यों के आधारपर ही ( उन तीन दिनों के जीवन के आधार पर 
ही ) उतके चरित्र का अनुमान करना पड़ता हैं । ' वे दिन ” उपन्यास का 
शीर्षक है। इसकी व्याख्या उपन्यास के जीवन को दृष्टि में रखते हुए यों की जा 
सकती है । (१) उन तीन दिनों का जीवन, जो कथानायक्र और रायना के 
बीच प्राग में प्रत्यक्ष रूप में गुजरा (२) यह जीवन उन्हीं तीन दिनों का 
रायना की दृष्टि से पुराने जीवव की स्मृति रूप में-यादें ताजा रखने की 
दृष्टि से-युद्धकाल के आवेगों को जीवित रखने की दृष्टि से-जिया हुआ 
जीवन । इस दृष्टि से उपन्यास में चित्रित प्रत्यक्ष जीवन महिझा के अतीत 
जीवन की प्रतिच्छाया मात्न है और इस प्रतिच्छाया को देखकर पाठक से यह 
आशा की जा रही हू कि वह उस महिला के मूल जीवत को उसकी प्रतिक्ृति 
के आधार पर पहचान छे। सच तो यह है कि इस अर्थ में प्रत्यक्ष रूप में 
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दिखलाए हुए तोत दिनों का जीवन “ वे दिन ”, महिला के पुराने “वे दिन ” 
की छाया मात्र है । (३) एक तीसरे अर्थ में “वे दिन ' नायक की दृष्टि 
से स्मृति रूप में जीवित जीवन हूँ, वह उन तीन दिनों के जीवन को भूछता 
नहीं। उपन्यास की शली में तीनों पद्धतियोंका संमिश्रण हे, जिनमें प्रथम प्रधान 
हैं । यहाँ इस प्रसंग को विस्तार देना नहीं है । चरित्र चित्रण की बात कहनी 
है और इस दृष्टि से देखे तो पात्रों का चरित्र चित्रण कथाकार ने उपन्यास 


| 


में प्रयोगत्मक रूप में जिया है यह बात स्वीकार करती पड़ती है । 


शह और सात 


कामायनी की पंक्तियाँ हैं- में जभी तोहने का करती उपचार स्वयं तुल 
जाती हूँ, भुज छता फँसा कर नर तरु से झोले सी झोंका खाती हूँ ” यह बात 
नारी के संदर्भ में प्रसादजी ने कही हे । नारी क्‍यों फँसती है ? इसलिए कि 
वह पुरुष के चरित्र को पूर्णतः नहीं जानती । वह पुरुष का अध्ययन करते 
करते स्वयं अध्ययन का पात्र हो जाती है। पुरुष एवं स्त्री दोनों में जो 
विपरीत व्यक्तित्व का अध्ययन अच्छी तरह कर लेगा वह उससे उतना ही' 
लाभ उठा छेगा। प्रसादजी ने नारी की ओर से यह कहा कि वह पुरुष का 
अध्ययन करने के स्थान पर स्वयं पुरुष के अध्ययन का विषय हो जाती हैं। 
हम औरों से छाभ प्राप्त करने जाते है किन्तु वास्तव में होता यह हे कि 
और लोग ही हम से लाभ उठा लेते हैं। उपन्यासों में ऐसे चरित्र भी मिलते 
हैं, जो एक दूसरे के चरित्र को समझने का प्रयत्न करते रहते है। इस प्रयत्न 
में कौन हारा और कौन जीता ? यह पाठकों पर छोड दिया गया हूँ। दोनों 
ही पात्र अपनी ओर से पूर्णतः: प्रयत्तशील दिखलाए गए हैं । राजेंद्र यादव 
का उपन्यास 'शह और मात इती ढंग का उपन्यास हैं । यह उपन्यास डायरी 
शेली में लिखा गया हे। प्रमुख रूप से सुजाता की डायरी हे , अंत में उदय की 
डायरी के भी कुछ पृष्ठ है। प्रथमत: राजेन्द्र यादव की डायरी के भी कुछ 
पृष्ठ हैं। डायरी में व्यक्ति का व्यक्तिगत जीवन होता है यों कहिए कि पात्र 
का सही चरित्र इसमे अंकित होता हूँ। पात्रों के व्यक्तित्व को समझने के लिए 
उसके चरित्र को जानने के लिए-डायरी सहायक होती हें । इस माध्यम से 
एक पात्र दूसरे पात्र को किस रूप में समझ रहा हैं, उसके प्रभाव (इम्प्रेशन्त्त) 
अन्य पात्र के सम्बन्ध में क्या हैं? आदि का ज्ञान डायरी देखने से हो जाता 
हैँ । और फिर इस शली से कथाकार व्यक्तिगत प्रभावों तक ही सीमित रह 
सकता है (अवान्तर प्रसंगों से बच गया है) यही नहीं इससे उपन्यास रोचक 
भी हो गया है। उपन्यास के दोंतों ही पात्र सुजाता एवं उदय लेखिका एवं 
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लेखक है। दोनों ही एक दूसरे के व्यक्तित्व को जानने के लिए प्रयत्नशोल हैं 
दोनों में से यह बात दोनों पर प्रकट नहीं होती कि वे एक दूसरे का अध्ययन 
कर रहे है ।इसका पता अंत में उस समय चलता हू, जब उदय की डायरी सामने 
आती हू । उदय अपनी दृष्टि मे स्वयं को सफल मानता ह जब कि सुजाता की 
डायरी के अन्तिम पृष्ठ को पढ़ने से पता छगता हूँ कि मात उसी ने दी हूं । 
अपर्णा की कथा बीच में आ गई, जिसको रचकर दोनों ही एक दूसरे का 
अध्ययन करते रहते हैं। बात यह हू कि यहाँ पात्रों का चरित्र चित्रण प्रयो- 
गात्मक रूप में ह। दोनों ही पात्र एक दूसरे को अपने अध्ययन का आधार बना 
कर प्रयोग कर रहे है। चरित्र के इस अध्ययन में कलाकार की वास्तविकता 
कितनी होती हैँ इस सम्बन्ध में उदय अपनी डायरी में कहता हें- मुझे छूगता 
हैँ कि कलाकार सब कुछ हो सकता हे-खुद वह आदमी ' हो ही नहीं सकता। 
हाँ वह आदमी' का दूत होता हो तो, हो । वह आदमी' के रूप का वर्णन कर 
सकता है, उसकी यश गाथा गा सकता है, और  आदमों ' के नाम पर हर 
उल्ठा-सीधा कर सकता है ।'* यह स्थिति कलाकार स्वयं स्वीकार कर लेता 
हैं । यह तो उपन्यास के पात्र की बात हुई। राजेन्द्र यादव ने ( इस उपन्यास 
के लेखक न) भी वस्तुस्थिति को स्वीकार करते हुए लिखा है । क्या कहानी 
उपन्यास का लेखक लेखन-सामग्री से भरा निर्जीव बक्साही है ? उसका काम 
“भीतर भरे हुए का केवल उलीचना' और 'उडलना ' ही हैं ? लेखक उसकी 
भी चिन्तन प्रक्रिया में वह रेडो-मेड विचार पाठक को दे ही नहीं, खुद मे 
और पाये भी? हो सकता हू इस दृष्टि से मेने अपने को पात्रों के रूप में बाँटकर 
मुखर चिन्तन लाउड थिंकिंग ' ही किया हो और लिखने के दौरान में पात्रों के 
साथ साथ या उनको मार्फत अपनी उलझनें और समसप्याएँ सुलझाने की कोशिश 
भी की हो'? लेखक का यह कथन प्रयोगात्मक स्थिति का ज्ञान करानेवाला 
हूं। लेखक को अपन सत्य पर विश्वास कहाँ हैं ? वह अपने को भी पात्रों के 
बीच बाँट रहा है और उपन्यास का पात्र भी कलाकार के रूप में यह 
अनुभव कर रहा हे कि वह और सब कुछ हो सकता हैँ आदमी * नहीं हो 
सकता । एसी स्थिति म पात्रों का चरित्र चित्रण प्रयोगात्मकही हो सकता है । 
इस प्रयोग की उपयोगिता यही है कि ' आदमी ' को पहचानने की एक दिशा 
मिलती है। 
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ग्यारह सपनों का देश 


हिन्दी में सहयोगी उपन्यास भी लिखे गए हैं। इन उपन्यासों के पात्रों 
के चरित्र चित्रण के सम्बंध में यदि विचार करें तो ये प्रयोगात्मक ही मिलेंगे । 
क्यों ? इसलिए कि किसी भी लेखइह़ने पात्र को समग्र रूप से देखा ही नहीं 
तो वे किसी पात्र का चरित्र कंसे बतलछा सकेंगे ? यह तो ऐसे ही हुआ कि 
एक एक पाज्न को (उपन्यास में पाए जाने वाले) विभिन्न कलाकारों के हाथों 
से गूजरना पड़ता है। आगे आनेवाला कलाझार पीछेवाले कलाकार 
की दृष्टि को ध्यान में रखकर ही आगे बढ़ता हैं। अत: पीछ कहे हुए कथन के 
लिए आगे आनेवाला प्रतिबद्ध हैं। इस प्रकार के चरित्र “ ग्यारह सपनों का 
देश ' उपन्यास में मिलेंगे । कलाकार की कठिनाइयों को उपन्यात्त के अन्त 
में (उन्हीं के शब्दों में) प्रकाशित किया गया हूँ। मुद्राराक्षसने लिखा हैं- 
इस उपन्यास की सारी दार्शनिक और समाजशास्त्रीय सम्भावना में पहले 
गुप्ता और रोहित बटोरने लगते हैं पर बाद में वे माध्यम भर रह जाते हैं 
वास्तविक तुला मीनल ही रह जाती है और कुछ अंशो में शोभना। राजेंद्र 
यादव ने मीनलर को एक वर्ग की प्रतिनिधि माना है जिसमें बड़ी उम्र की 
अविवाहिता पढ़ी लिखी लड़कियाँ हैं पर मीनल व्यक्तित्व न होकर एक समस्या 
हैं, एक समाज मनोव॑ज्ञानिक्त ग्रन्थि है।! रागेय राधव ने लिखा मैंने 
मीनल को एक उदात्त नारी बनाया था, यथार्थ में एक जीवन्त नारो, आप 
लोगों ने उसके ऊपर हमला किया, उसे नीचे गिरा दिया --- ... और मीनलछ 
एक प्रदीप्त नारी थी उसमे क्रितना पवित्र ममत्व था, कितना स्वाभिसतान था। 
कहाँ मिली, फिर कहीं नहीं। मेरी मीनल में व्यक्तित्व था, वह औरों के लिए 
समस्या बन गया ... -«- ९ लेखकों के ये कथन स्वयं कह रहे हें कि पात्रों कों 
.विनिन्न दृष्टिकोणों से देखा गया । 


एक इंच मुस्कान 


इस तुलना में दो लेखकों द्वारा लिखा गया उपन्यास ' एक इंच 
मुस्कान  ( राजेत्र यादव एवं मन्नू भंडारी ) अधिक सफल है । प्रयोग होने 
पर भी चरित्र चित्रण ( प्रयोगात्मक रूप में तो है ) स्पष्ट हैं। उपन्यास्त में 
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अमर, अमला एवं रंजना प्रगुख पात्र हैं। इसमें जिस प्रकार का जीवन हे 
और जिन समस्याओं का चित्रण इसमें हुआ है, वे आधुनिक जीवन की हैं। 
तथाकथित. सभ्य समाज में डोलनेवाले वर्ग का चित्र अमला और उसके वर्ग 
के माध्यम से दिया गया है, इसका प्रतिनिधि पात्र केछाश है । आधुनिक युग 
में प्रेम विवाह हो रहे हैं । इन विवाहों के पूर्व पक्ष एवं उत्तर पक्ष मे क्‍या 
होता है, यह अमर एवं रंजना के माध्यम से बतलाया गया हें। पूर्व पक्ष 
रोमांटिक होता है, एवं उत्तर पक्ष व्यावहारिक । आधुनिक जीवन के ढाँचे 
में प्रम-विवाहु आवश्यक तो समझा जा रहा हैँ किन्तु उसमें दृढता नहीं हे, 
इसीलिए पात्र स्वयं परेशान हैं | व्यावहारिकता की सीमा यहाँ तक पहुँच: 
जाती हूँ कि अमर रंजना का गर्भ गिरवा देता है । रंजना की आन्तरिक 
वेदना रंजना स्वयं ही जानती है । विवाह के बाद उसने अमर से प्यार पाया 
ही नहीं । जुहू की भेंट से पूर्व का अमर उसे नहीं मिलता । यह अमर दूसरा 
ही अमर है.। वेयक्तिक आदर्श और वेयक्तिक स्पप्न यथार्थ की भूमि पर 
कितने निरथंक रह जाते हैं और इससे मानसिक यातना कितनी हो सकती' 
है, यह इस उपन्यास में -दिखलाया. गया है । व्यक्ति जब यथार्थ की. 
धरती पर आते समय अपने व्यक्तित्व को टठोलता हे, तो उसे यह 
अनुभव होता है कि वह सही रूप में जी नहीं सकता । इस स्थिति में उसे 
अपने व्यक्तित्व को बाँटना पड़ता है। अमला का जीवन उपन्यास में इसी 
प्रकार का ह। उप्तका वास्तविक रूप पशु साह किन्तु बाहर से मुस्कान 
( एक इंच मुस्कान, उपन्यास का नाम है ) के आवरण में वह मायाविनी, 
आकर्षक, सम्य एवं सुसंस्कृत प्रतीत होती हूं। अपनी शक्ति पर उसे पूर्ण 
विश्वास है । सारे उपस्यास में नायक अमर पर वह (अमला) छायी रहती है 
किन्तु वहु तो उसके मुस्कान वाला रूप था। अंत में जब उसके वास्तविक 
रूप का पता चल जाता हूं तो वह उस से ( अमर से ) हमेशा के लिए बिदा 
ले लेती ह और फिर तो उपन्यास का अन्त हो जाता है। अमला अमर से 
कहती हें- ' मै ज॑सी हू, जो कुछ सोचतो हूँ, जो कुछ चाहती हूँ, वह सब 
प्रकट कर दूं तो शायद तुम मुझसे नफरत करने लगो। कवच डालकर जीता 
कितना कष्टकर होता है, जानते हो ? जो जितने बड़े कवच डालकर रहता 
हे, समझ लो कि वह उतना ही दुखी हे, रात-दिन वह घुटता है, मुंक्ति के 
लिए छटपटाता हे । दुनिया को भरमाने के लिए जो कवच ओडढ़े जाते हैं, उसमें: 
आदमी पहले स्वयं को भरमाता हु और जब...” (प, २९१-२९२)अमला के जीवन 
में कलाश, कपूर आदि पात्र आते हें और चले जाते हैं। वह फिर नये को खोज 
लेती ह। रंजना अपनी भाभी को पत्र लिखते हुए लिखती ६-“आप तो जानती 
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ही हैं कि लेखन अमर की सब से बड़ी कमजोरी हँ । इसन अमर को वहीं से 
पकडा है । न जाने कितने व्यक्तियों के जीवन से यह खेल चुकी है । अब अमर 
पर इसकी क्ृपादृष्टि है । पति ने इसे त्यागा और यह पुरुषों के साथ खिलवाड़ 
करके मानो इसका प्रतिकार ले रही है। अपनी इस मृस्कान की जादू से न जाने 
कितनों को बरबाद करेगी । सब कुछ बहुत स्वाभाविक भी हे | जब मनृष्य 
स्वयं बरबाद होता हैँ तो चाहता हे क्रि सारी दुनिया को बरबाद कर डाले-- 
फिर स्त्रियों में तो यह भावना और भी प्रबल होती है (प्‌. २४५) दो लेखकों 
द्वारा छिखा होने पर भी कयानक एवं चरित्र चित्रण की दृष्टि से उपन्यास 
सफल ही माना जायगा। इस प्रयोग की सब से बड़ी विशेषता यह हूँ कि 
पुरुष को पुरुष ने संभाला और स्त्री को स्त्री ने। यही नहीं दोनों में लिखते 
समय अपने अपने पात्नों को संभाऊने की कोशिश भी की हूँ। ये उपन्यास के 
अंत में दिए गए दोनों के वक्तव्यों से ज्ञात होता है। एक दूसरे के चरित्र 
को संभालते हुए चलना, चरित्र के साथ प्रयोग करना ही हे । 


अलगाव की समस्या 


आधुनिक उपन्यासों के नायकों के चरित्र का अध्ययन करें तो उनमें 
प्रायः नायक अलगाव की समस्या से जझते हुए दिखाए गए हैं । अलगाव की 
यह समस्या अत्याधुनिक नहीं है किन्तु उपन्यास जैसे झेसे आत्मकेन्द्रित होते जा 
रहे हैं, वसे वसे यह समस्या व्यापक रूप में अभिव्यक्त (कथानायकों में) होती 
दिखाई दे रही हं। यहाँ तक कि उपन्यासों के नामकरण पर भी थोड़ी गहराई 
से विचार करें तो यह बात अपने आप स्पष्ट हो जाएगी। उदाहरण के लिए 
अच्चेरे बन्द कमरे (मोहन राकेश)' 'दो एकान्त' (नरेश मेहता), अपने अपने 
अजनबी ((अज्ञेय), एक कटी हुई जिन्दगी: एक कटा हुआ कागज 
(लक्ष्मीकांत वर्मा ',, उखड़े हुए छोग' (राजेन्द्र यादव) आदि आदि । जैसे 
इनका नामकरण हुआ हूं, वसा ही जीवन उपन्यासों में चित्रित हुआ हैं। प्रस्तुत 
में कथातायकों के संघर्ष का मूल आधार बतलाते हुए समस्या (अलगाव- 
की समस्या) जिससे वे बचना चाहते हे किन्तु बच नहीं सकते अतः उन्हें जूझनां 
पडता है, टूटना पडता हैं, बिखरना पडता हँ और सबसे बढ़कर संद्भेहीन 
होना पडता हूँ और ऐसा होने में उनकी मानवीय संवेदना कराह कराह कर 
जो कुछ कहती हं। उसका निरूपण करने का प्रयास किया जा रहा है। 


अलगाव की समस्या क्या हैँ ? इसका उत्तर सरल डाब्दों में और कम 
शब्दों में यों होगा-- मूल्यों की विसंगति' को समस्या । इसी बात को विस्तार 
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के साथ इस प्रकार कहा जा सकता हू । व्यक्ति के विचार (जिन पर व्यक्ति- 
की आस्था है और जिनके आधार पर व्यक्ति का दृष्टिकोण व्यक्त होता हे) 
व्यक्ति के मूल्य है। इसी तरह सामाजिक मूल्य भी हैं (जीवन दर्शन सम्बन्धी 
सामाजिक म-न्यताएँ एवं विचार जिनका सम्बन्ध प्राय: परम्परा और एति- 
हासिक संदर्भों से होता है)। जब इन मूल्यों में विसंगति होती हूँ अर्थात्‌ 
व्यक्ति सामाजिक मल्यों को स्वीकार नहीं करता और अपने निजी मूल्यों को 
स्वीकृति (सामाज द्ववारा) के लिए प्रयत्व करता हू तो उसे संघर्ष करना 
पडता है । इस संघर्ष की अभिव्यक्ति साहित्य में होती ह। उपन्यासों में भी 
इसकी अभिव्यक्ति हुई है। किल्तु संघर्ष या इन्द्र अलगाव का कारण होते 
हुए भी अलगाव नहीं हें । अछूगात का प्रदत उस समय उपस्थित होता है जब 
व्यक्ति समाज में अपने को बंगाना और अजनबी अनभव करने रूगता 

यों कहिए कि विश्वास और आस्था के सारे सहारे छट जाते है । यह दशा बड़ी 
खतरनाक होती हूं । मूल्यों की विसंगति मं जब व्यक्ति यह अनुभव करन 
लगता है कि उसके मूल्यों का (निजी मूल्यों का) समाज में कोई आदर नहीं 
होता, साथ ही जब वह यह अनुभव करता हे कि सामाजिक और राज- 
नीतिक जीवन में अराजक़ता व्याप्त हैँ या जब व्यक्ति अपने अस्तित्व की 
रक्षा नहीं कर पाता और उसे जीवन निरर्थक लगने लगता हैँ तो ऐसी स्थिति 


मे अलगाव की समस्या से जूुझता है । आधुनिक उपन्यासों में इसकी अभि- 
व्यक्ति हुई है । 


अंधेरे बंद कमरे 

समाज की सबसे छोटी इकाई परिवार हूँ और परिवार भी अब पति- 
पत्नी के दायरे में सीमित होते जा रहे हैं। पति पत्नी का संबंध भी अब 
टूटता हुआ दिखाई दे रहा हैं । भारतीय समाज में अभी तलाक की चर्चा 
विरल सी हे किन्तु पाइचात्य प्रभावों के कारण अब स्त्री पुरुष के सम्बन्धों में 
अंतर आता जा रहा हैं। नागरिक जीवन में, शिक्षित समाज में या यों. कहिए 
कि नई सभ्यता से रंगे जनजीवन में पारिवारिक सदस्यों में अधिकार बोध की 
भावना बढती जा रही है । फठत: प।रिवारिक्र सदस्यों में संघर्ष हो रहा हैं । 
इसीलिए परिवार टटकर सीमित होते जा रहे हैं। टटने की सीमा पति-पत्नी 
तक पहुंच गई हू । अन्धेरे बंद कमरे उपन्यास में एक ऐसे दम्पति का जीवन 
चित्रित ह जो टूटने की सीमा पर हैं । टूटते टूटते जूडने का प्रयास भी होता 
हे किन्तु जुड नहीं पाता । इस विवशज्ञता में दोनों ओर की महत्त्वाकांक्षाओं का 
दोनों ओर की विवद्यताओंका, दोनों ओर की व्यक्तिगत संवेदनाओं का चित्र 
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एक पत्रकार (मधुसूदन) आत्मकथात्मक दोली में कहता हे। हरबंस और 
 नीलिमा पति-पत्नी है । उपन्यास में आदर्श चरित्र हरबंस का ही हैं। वह 
नीलिमा में पूर्ण आस्था रखता हूँ किन्तु उसकी अनचित फरमाइशों और उसके 
 कलाप्रेम और उससे संत्रंधित कछासमाज से वह बहुत परेशान रहता 

अन्त तक बह समायोजन (अडजस्ट) करने के लिए प्रयत्वशील रहता ह। 
नीलिमा का हृदय यद्यपि शुद्ध है फिर भी वह कलाजगत में पाई जानेवाली 
राजनीति को नहीं समझती और इसीलिए वह सारा दोष हरबंस को देती 
रहती हैँ । एक महत्त्वाकांक्षी स्त्री के रूप में उसका चरित्र चित्रित हुआ 
है। उसे नृत्य का बड़ा शौक हैं। वह साधना करती है। दक्षिण पहुँच कर 
भरत ताद्यम का अम्यास करती है । विकायत में भी पति का साथ छोडकर 
उमादत्त की ट्रिप के साथ धमती रहती है और जब भारत छौटकर आती है 
तो अपना “शो ' देती है । उस “शो ' से सम्बन्धित राजनीति को वह नहीं 
समझ पाती । हरबंस जब उसे समझाता हू तो ढ्ंद्व की पराकाष्ठा हो जाती 
है और वह. घर छोडकर भाग जाती हैँ दोनों की विवशता उन्हीं के शब्दों में 
' देखिए । हरबंस की विवशता- इतने बरसों से में इस नतीज्ञ पर पहुँचा हूँ कि 
न वह मुझे कुछ दे सकती है और न में उसे कुछ दे सकता हूँ । इसीलिए उसने 
अरूग करने का निश्चय कर लिया हूँ, यह अच्छा ही है। नहीं तो वह चखचख 
जिन्दगी भर बनी रहती । वह दस साल पहले जो कुछ मुझे नहीं दे सकती थी, 
ब्रह आज भी नहीं दे सकती और दस साल और भी गूजर जाते, तो भी न दे 
पाती (१. ५५२ ) इसी तरह नीलिमा की विवशता- “ विवाहित जीवन 
मे दो व्यक्तियों का शारीरिक सम्बन्ध ही सब कुछ नहीं होता, और में जानती 
हूं कि में उसके लिए एक शारीरिक साधन से ज्यादा कुछ नहीं हँ। इस आभास 
के कारण मुझ अपने आप कितना व्यथ और खाली खाली लगता हैँ, यह मेँ 
कभी किसी को ठीक बता ही नहीं सश्ती | हम छोगों में एक दूसरे के 
प्रति जो उत्साह होना चाहिए, वह उत्साह भी धीरे धीरे समाप्त हो गया हैं। 
हम छोग पति-पत्नी हूं, परंतु पति-पत्नी में जो चीज होती हे, हममें कब की 
समाप्त हो चुकी हु । (पृ. ५२८) पति-पंत्नी के दाम्पत्य जीवन के टूटने की 
इस कथा के साथ लेखक ने वर्तमान जीवन के विभिन्न क्षेत्रों को विभिन्न 
समस्याओं, स्थितियों तथा तत्ससंबंधी जीवन मल्यों के विघटन का भी मासिक 
चित्र प्रस्तुत किया है । व्यक्ति सामाजिक प्राणी होते हुए वह कैसे अस्तामाजिक 
: होता जा रहा हे और इसकी पीडा कितनी तीज्र होती है, इसका आभास इस 
उपन्यास को पढने से हो जायगा । पत्रकार मघुसूदन सुषमा के कॉन्‍्सीक्य 

हाउस मे उसके (सुषमा के) हलकी रोशनी जला देने पर यह अनृभव करता 
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हँ- क्‍या वास्तव में अंधेरा जिस तरह की आत्मीयता को जन्म देता हूँ, वह 
उजाले में नहीं बन सकती ? अंधेरे में शायद इन्सान दबे परों अपने अन्दर 
उतरता जाता हे , ज॑से वह किसी गर के घर में चोरी के लिए दाखिल हुआ 
हो और अपने अन्दर से सब कुछ बाहर निकाल लाता है। और उजाला हो 
तो वह उस चोर गली की तरफ म्‌ँह करते भी कतर। जाता है । ' (पृ. ४६१) 
इसका तात्यय एक यह भी लिया जा सकता है कि व्यक्ति का वास्तविक रूप 
उजाले में नहीं बल्कि अंधेरे में दिखाई देता ह। व्यक्तित जेसे बाहर दिखाई 
देता हैं, वेसे भीतर नहीं होता । उसके सही रूप को देखने के लिए हमे उसके 
“अंधेरे बन्द कमरों ' को खोलकर देखना चाहिए | संभवत: उपन्यास का नाम 
इसीलिए अंधेरे बन्द कमरे रखा गया हो। पत्रकार मधुसूदन ने हरबंस और 
नीलिमा का ही नहीं बल्कि सुषमा के बन्द अंधेरे कमरे को भी झांककर देखा हूं 
और उनका सही रूप उपन्यास में प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है । 


दो एकान्त 


विवशता का जीवन जिया जा सकता है क्‍यों कि उस जीवन में कम 
से कम स्थिति सापेक्ष परिस्थितियाँ होती हैं और उसमें व्यक्ति अपने मूल्यों 
पर दृढ रहता है । टूटता अवश्य हे किन्तु मूल्यों की रक्षा करते हुए ट्टता हे 
किन्तु विवशता के आगे और एक सीढी हें, वह है अवशता की । इस स्थिति 
में व्यक्ति स्वयं कुछ नहीं कर सकता यों कहिए कि अपने को परिस्थितियों 
पर छोड देता हैं। इस स्थिति का जीवन बडा दुखद होता है । एक प्रकार से 
यह पराधीनता का जीवन ही है । इस स्थिति से भी आगे और एक स्थिति हैं 
और वह हे हताश अवस्था | यह तो और भी दुखद हे क्‍यों कि इस अवस्था में. 
आशा की रही सही किरण भी समाप्त हो जाती है । अवशता का जीवन दया 
पर ओर अन्य की कृपा पर जिया जा सकता ह किन्तु हताशावस्था में उसकी भी 
आशा समाप्त हो जाती हेँ। इस स्थिति के बाद तो मृत्यु है। नरेश मेहता के 
उपन्यास दो एकान्त एक ऐसा उपन्यास हे जिसमें उपन्यास का नायक विव- 
शता, अवशता और हताशावस्था से क्रमशः गुजरता हे। विवेक और वानीरा 
पतिपत्ती दोनों का जीवन दो एकान्तों का जीवन हे। उपन्यास में तीन प्रमुख 
स्थल हें-पुरी, डिब्रूगड और इलाहाबाद। पुरी और डिब्रृगढ के बीच कलकत्ता 
_आ जाता है, जो डिब्रूगढ जाने की श्रृंखला मात्र हे । पुरी का प्रारम्भिक जीवन 
विवशञता का जीवन है। (प्रारम्भ का जीवन सुखद रहा किन्तु विवेक जब 
गृहस्थी के कार्यों में जुट जाता है, तब का जीवन) विवशता की अनुभूति 
_वानीरा के शब्दों में -- में तुम्हारी व्यस्तता और विवद्यता दोनों ही बूझती 
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हूँ विवेक .. अपने पर झल्लाहट भी होती हूँ । तुम लोकप्रिय हो रहे हो । 
तुम्हारा नाम होता जा रहा है । जब में अपने से छिन्न हुआ तुम्हें पाती हूँ तो 
एकदम टूट जाती हूँ विवेक ««- ««« क्या कभी सोच सकते हो कि दिन, हफ्ता 
महीने हो जाते हैं। सबरे जब जागती हूँ तो उत्त समय तक तुम सडक पर जा 
चुके होते हो। केवल तुम्हारी पीठ देखते खिडकी में देखते खडी रहती 

रात म कब लौटते हो पता ही नहीं चलता हे। हाँ, जब कभी औचक नींद खल 
जाती हूँ और तुम्हें निविकार सोते देखती हूँ तो मन कंसे उदास हो जाता है 
विवेक | छूगता हूं क्रि एक अगम्य सिन्धु हमारे दो एकरास्‍्तों के बीच आ खडा 
हुआ हैं। (प. ३६) विवेक और वानीरा के बीच यहीं पर भिस्टर क्लाइड 
का आगमन होता हैँ । वानीरा को अपनी कछाओं की अभिव्यक्ति के लिए एक 
श्रोता मिल जाता है । यह सम्बन्ध बढने लगता हैं यहाँ तक कि विवेक के 
बीमार हो जाने पर मिस्टर क्लाइड के कथनानुसार कलकत्ता जाने के लिए बह 
मजबूर हो जाता हूँ । कलकत्ता में स्वस्थ होने पर मिस्टर क्लाइड के निर्देशा- 
नुसार विवेक और वानोीरा डिब्रूगढ चले जाते हूँ। डिब्रगड का जीवन अब 
विवेक का नहीं वानीरा के नियंत्रण का जीवन था। अपने कौशऊछ से उसने 
विवेक को सभी प्रकार को श्ुविधाएँ दीं और उसको अपने सुख का साधन 
बना लिया। यहाँ पर और एक नये व्यक्ति का प्रवेश होता है । इतिहास प्रेमी 
मेजर आनन्द का प्रवेश इस दम्पतिं के बीच हो जाता हूँ। फारेश्ट वाली घटना 
के बाद वानीरा बदलछ जाती है। इसके बाद वह विवेक की उपेक्षा करने 
लगती हूं । मेजर आनन्द के आने जाने को विवेक मौन भाव से देखता रहता 
है | एक दिन वह स्पष्ट एकान्त में बंठे दोनों की बातें सुन लेता है। वानीरा 
को आनन्द कहता हूँ कि उसकी बदली इलाहाबाद हो गई है अतः वह भी 
विवेक को इलाहाबाद के लिए राजी करें। यहीं से दाम्पत्य जीवन में दरार 
आ जाती ह । और दो एकान्‍तों का जीवन बीतन लगता है । यहाँ विवेक 
अवशता का जीवन बाोताता ह। मजबूर होकर, वानीरा की उपेक्षा को 
सहते हुए, अपने दायित्व का निर्वाह करने की दष्टि से वह इलाहाबाद आता 
हू । इलाहाबाद मे विवेक पृण॑त: हताश रहता ह। यहाँ वह स्थिति को और 
भी विपरीत अनुभव करता हूं । मेजर आनन्द से इलाहाबाद भे भेंट होती हू । 


वानीरा विवेक की उपेक्षा कर उप्तके साथ रात मर बाहर रहती हूं । यहाँ तक 
कि मेजर आनन्द के लद॒दाख जाते समय वानीरा उसे स्पष्ट शकरों में कहती है 
कि लद॒दाख से लौट आते पर भावी शिशु को स्वीकार कर उसे छाछंन से 
बचाए। अपने कानों से इस बात को सुनकर विवेक के लिए अब्र सम्बन्ध निर्वाह 
करना कठिन हो गया । मेजर आनंद लद्दाख चले जाते हैं | यहाँ से वानीरा 
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की यातना का आरंभ होता है । विवेक ने समझवारी से काम लिया और पुरी. 
लौट आया । यहाँ आने पर उसने अपना जीवन व्यवस्थित कर लिया । वानीरा . 
को मौन यातना सहनी पडी । विवेक ने उससे कुछ नहीं कहा । मौच यातना 
के असह्य हो जाने पर वानीरा ते विवेक से कुछ कहता चाहा जिसके उत्तर 
में विवेक ने कहा - ठहरो वानीरा । मुझे कोई जिज्ञासा . नहीं, इसलिए कि 
हमारे बीच पती-पत्नी का विज्वास नहीं शेष है । में सामाजिक मुखोश उतार 
फेंकने के लिए नहीं कहूँगा पर इतना मेरा आग्रह अवश्य है कि हम अपने. 
घोषित रूप में सम्बन्धों को उतार फेंक्रे लेकित सम्बन्ध के रथ पर से पहले 
तुम्हें उतरना होगा इसलिए कि तुम्हारी सुरक्षा का दायित्व मेने एक दित लिया 
था।' (१. १७३) उपन्यास में विवेक का चरित्र श्रेष्ठ तो कहा जा सकता हे 
किन्तु यह श्रेष्ठता प्रमुख रूप से सम्बन्ध निर्वाह तक ही । स्थितियाँ ऐसी होती 
कि कहीं कुछ नहीं किया जा सकता | प्रेम में तनाव अपने आप आते जाता 
है । यह तनाव विवेक और वानीरा का ही है । बीच म॑ कक्‍लाइड और मेजर 
आनन्द आ जाते हूँ । जहाँ तक वानीश का चरित्र हु, बह स्थितियों के वशीभूत 
हो जाती हूं और यदि विवेक के चरित्र को देखे तो वह अपने प्रति दृढ़ रहते 
हुआ भी स्थिति पर नियंत्रण नहीं कर पाता । स्थिति पर मनुष्य का वच्च नहीं 
होता अत: वह कितना विवश, अवश और हताश होकर स्थितियों को सहता या 
भोगता हे इसे इस उपन्यास में वाणी मिली हैं । 


भ्पे 
(3 


अपने अपने अजनबी 


व्यक्ति का प्रयत्न स्वतंत्रता प्राप्त करने की ओर होता हे क्यों कि 
स्वतंत्रता से सब मूल्यों की प्राप्ति होती हे । किन्तु क्‍या वास्तव में व्यक्ति 
स्वतत्रता प्राप्त कर सकता हु ? यदि स्वतंत्रता का संबंध मत्य के साथ जोड़ 
तो समस्या और उलझ जाएगी। अस्तित्व की रक्षा में जहाँ हम अपने 
निजी सत्ता की रक्षा करते हैं । वसे ही क्‍या मृत्यु से रक्षा संभव हैँ ? और 
सच देखा जाय तो अस्तिव की रक्षा में मृत्यु से रक्षा का भाव निहित है। 
मृत्यु से अरक्षित होकर अस्तित्व क्या होगा ? अतः: जीवन के अन्तिम सत्य 
को नकारा नहीं जा सकता और इस संबंध में यह स्वीकार करना ही पडता 
है कि मृत्यु अनिवाये है। स्वतंत्रता के वरण के साथ मत्य का वरण भी करना 
होगा । इस सत्य का उद्घाटन अज्ञेय ने अपने अपने अजनबी ” उपन्यास में 
किया है । स्वयं अज्ञेय ने नीहार रंजन राय के आग्रह पर इस उपन्यास के बारे 
कुछ विचार प्रकट करते हुए कहा कि यह पुस्तक सात्र की अस्तित्ववादी' 
परिकल्पना का उत्तर हें और वरण, मरण और स्वाधीनता को एक सववंथा 
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भिन्न व आस्थावादी संदर्भ में प्रस्तुत करती ह. । 'मरण के स्वीकार से ही 
 बरण की स्वतंत्रता ' मिल सकती है। ( दिनमान-प्राहित्य स्तंम्भ पृ. ४१, 
४ नवम्बर १९६६ ) इस उपन्यास की बूढी स्त्री सेल्मा का चरित्र बड़े कौशल 
से अंकित किया गया है । उपन्यास में कथा भाग गौण हूँ। बूढिया सेल्मा, 
जो मृत्यूशेया पर लेटी हुई है, ( जिसने यह जान लिया ह कि मृत्यु समीप 
& ) योके युवती के साथ समाज से दूर, निर्जंन स्थान में बर्फ के दिन धूप की 

तीक्षा में काटते रहती हैं । यवती योके के मन म॑ मरनवाले व्यक्ति के प्रति 
एक आंदोलन उठता है | इसका बडा ही सूक्ष्म अंकन उपन्यास म हुआ है । 
यह अंकन देनिक कर्मों में, नित्यप्रति के कार्यों में (जीवन और मृत्यु के दृष्टिकोण 
के आधार पर ) हुआ है। आइचर्य की बात यह हे कि बुढ़िया मृत्यु की 
वास्तविकता को जानने पर भी मत्य से उतनी भयभीत नहीं हे । वह अपना 
दे निक कार्य स्वाभाविक रूप से करती रहती है । अन्तिम क्षण तक उसमे जीवन 
की भावना बनी रहती है । जब कि इसके विपरीत युवती योके के सामने 
लम्बा जीवन होने पर भी मृत्यु की भावना से भयभीत रहती हैँ । स्वतंत्रता 
के संबंध में योक्रे और सेल्मा का यह प्रश्नोत्तर देखिए। योके- / लेकिन 
स्वतंत्रता मुझे भी चाहिए । यहाँ में अपनी इच्छा से कंद नहीं हुई और न ही 
बीमार आदमी से सेवा लेकर स्वस्थ आदमी अपने को स्वतंत्र महसूस कर 
सकता हूँ । ” उत्तर में सेल्मा कहती हे- मेरी बीमारी की बात बार बार 
दोहराने की जरूरत नहीं हं-म॑ जानती हूँ कि में बीमार हूँ । म॑ जानबूझकर हुई 
हूँ या कि तुम्हें सताने के लिए हुई हूँ ? और स्वतंत्रता ? कौन स्वतंत्र हे ? 
कौन चुन सकता हे ? कि वह कंसे रहेगा में क्‍या स्वतंत्र हूँ कि बीमार न रहे 
-या कि अब बीमार हूँ तो क्‍या इतनी भी स्वतंत्र हूँ कि मर जाऊं ? मेने 
चाहा था कि अन्तिम दिनों में कोई मेरे पास न हो । लेकिन वह भी क्‍या में 
चुन सकी ? तुम क्‍या समझती हो कि इससे मुझे तकलीफ नहीं होती कि जो 
मै अपनों को भी नहीं देखता चाहती थी उसे देखने के लिए भगवान नें-एक- 
एक-अजनबी भेज दिया.” ( पृ. ४७) सेल्मा अपनी पूर्वकफथा योके को सुनाती हूं, 
जिसके विस्तार में जाने की यहाँ आवश्यकता नहीं हे । यहाँ इतना ही कहना 
हँ कि योके बृढिया से मृत्यु के वरण का पाठ सीख लेती है । उपन्यास के अंत 
में अपनी मृत्यू से पूर्व योके कहती है -“ मैने चुन छिया। मैंने स्वतंत्रता को 
चन लिया है । ” (पृ. ११५) इस उपन्यास में मृत्यु संबंधी दशेत नकारात्मक 
रूप में नहीं है । मत्य को स्वीकार करन से स्वतंत्रता की रक्षा संभव हूं और 
स्वतंत्रता की प्राप्ति से अस्तित्व की रक्षा होगी और फलस्वरूप मानवीय 
मल्‍यों की प्रतिष्ठा हो सकती 
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ऊपर तीन उपन्यासों की संक्षिप्त रूपरेखा उनमें पाए जानेवाले मूल 
दृष्टिकोण को दृष्टि में रखते हुए दी गई हैँ । ' अछगाव ” की समस्या सभी में 
दिखाई देगी । शिवदान सिह चौहान के अनुसार संभवतः अलगाव &॥604607 
का प्रयीग सब से पहले हीगल ने किया था। हीगल के अलगाव को व्याख्या 
करते हुए वे लिखते हे - अलगाब ' से हीगलका तात्पये था मनुष्य के स्व का 
कर्त्ता और वस्तु' इन दो रूपों में हो जाना, यानी उसका एक कर्त्ता भी होना, 
जो अपने भाग्य का निर्णायक बनने कि चेष्टा करता हैँ और साथ ही 
एक वस्तु भी होना जिसे अन्य लोग मनमाने ढंग से इस्तेमाल करते हैं। 
इसलिए हीगल ने कहा कि मनृष्य का सर्वोच्च लक्ष्य स्वतंत्रता ” हें, 
जिसमे उसे आत्मनिर्णय की स्वतंत्रता हो और वह अपने तत्त्व का स्व्रामी हो 
और उसे अपना “स्वर पुनः प्राप्त हो जाय” ( आलोचना ३७ के सम्पादकीय 
से ) इस दृष्टिकोण से जहाँ व्यक्ति को अपने सत्र की प्राप्ति नहीं होती, वहाँ 
वह 'अछगाव ' की अनुभूति से ग्रस्त होता है। समाज में मतृष्य अपने स्व ' 
का विस्तार करके ही जी सकता है। यदि व्यवित्र अपने स्तर में सीमित होता 
जायगा तो अलगाव की समस्या तीव्रतर होती जायगी। अंधेरे बन्द कमरे 
उपन्यास में यह दिखलाया गया कि व्यक्ति का स्व! अंधेरे बन्द कमरों में 
है । प्रकाश मे व्यक्ति का 'स्व' दिखाई नहीं देता। अपने “स्व को प्रकाश में 
लाना ( सामाजिक रूप देना ) कितना कठिन हैं ? इसी पीडा से उपन्यास के 
प्रमुख पात्र पीड़ित हे। वे अछगावकी समस्या से ग्रस्त हैँ। न हरबंस का 
' स्व नीलिमा के “' स्व ” से मिल पाता हे और इसके विपरीत भी । एक प्ताथ 
जीवन गूजारते हुए भी, ऐसे संबंध से जो सामाजिक दृष्टि से सबसे निकट तर 
और मधूरतम हे, दोनों अलगाव की समस्या से त्रस्त हैं। उपन्यासकार का 
कौशल इसी म॑ हू कि पीडा की तीब्ता का बोध करा दिया हैं। ' दो एकान्त ' 
की समस्या इसी कोटि की होती हुई अन्तर इस बात में है कि मनुष्य का 
* सत्र ! स्वयं मनृष्य के हाथ में नहीं है । वह स्थिति के अधीन है । इस स्थिति 
प्र वश पाना बडा कठिन है । इसोलिए व्यक्ति को एकान्त का जीवन जीना 
पडता हैँ । एकांत का जीवन अलगाव का जीवन ही हैं । इसी पीडा से विवेक 
पीडित होता है । और वानीरा भी । तीसरे उपन्यास “ अपने अपने अजनबी * 
में तीसरी बात है । यहाँ व्यक्ति अपने ' स्व ' की रक्षा में समाज से कटकर 
रहना चाहता हू किन्तु व्यक्ति को यह स्वातंत्रता कहाँ कि समाज से कटकर 
जीवित रह जाय ? अपने से बचने पर अजनबी से सामना करना पडता हें। 
स्व ” की रक्षा यहाँ भी संभव नहीं । बुढ़िया इसीसे पीडित है कि यहाँ भी 
भगवान ने-एक-न-एक अजनब्री भेज दिया। हम अपने “स्व ” को कहाँ तक 
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छिपाएँगे ? अपनों से छिपाने पर अजनबी जान लेंगे । इसलिए अपनों को 
अजनबी बताने में अजनबियों को अपना बनाना पड़ेगा । 


यहाँ केवल तीन उपन्यासों में ही अछग्राव की चर्चा की गई हु । इसका 

तात्पय यह नहीं कि अन्य उपन्यासों में इस समस्या की ओर सक्रेत नहीं 
खाली कुर्सी को आत्मा” (रुक्ष्मीकांत वर्मा), एक कदी हुई जिनदगी : एक 
कटा हुआ कागज, (लक्ष्मीकांत वर्मा), शह और मात! तथा 'उखड़े हुऐ लोग” 
(राजेन्द्र यादव ) आदि उपस्यावों में मी यह समस्या विभिन्न रूपों में व्यक्त हुई 
है। आज आवश्यकता इस बात को है कि मानवीय संवेदना जिस गहन पीडा 


को अनुभव कर रही हँ उसे वाणी दी जाय जिससे मानवीय मूल्यों का बोध 
हो सकता हूँ। हिन्दी के आधुनिक उपन्यास इस दिशा में पीछे नहीं हे । 


ऊपर कुछ उपन्यासों में चरित्र चित्रण की प्रवृत्तियाँ दिखलाई गई हैं । 
इन चरित्रों में आध्यात्मिक प्रकाश ' का अभाव है । कारण स्पष्ट हू और वह 
यह हे कि ये चरित्र आपस में ही एक दूसरे का अंस्वेषण कर रहे हे । उनके 
भीतर दृढ़ व्यक्तित्व वाला बल नहीं है । वे अध्ययल कर रहे और औरों के 
लिए स्वयं अध्ययन का पात्र बने हुए हैं। एसी स्थिति में उनके चरित्र प्रयोगा- 
त्मक ही हो सकते हूँ। पूर्व संस्कारों से बहुधा वे मुक्त है' (इस स्थिति में उनका 
चरित्र दृढ़तर होता ), अपने को नये परिवेश में पाकर नई स्थापनाओं के 
बीच अनुभव कर, अजनबियों के बीच रहकर, जिज्ञासा एवं कोतुहल 
के भाव से जीवन में बढ़ता हुआ अनुभव कर, अपने चरित्र को नए ढंग से 
संस्कारित करने में रंगे हुए हैं। जीवन में यही हो रहा हूँ और 
वही झलक उपन्यासों में भी देखने मिल रहो हैं। आशा-निराशा 
दोनों ही हाथ आ सक्कती है। किन्तु यह पहले ही कंसे स्वीकार कर लें कि 
आशा हाथ आएगी या निराशा आएगी? इस तरह से कहना तो प्रयोग 
नहीं हुआ। प्राचीन कथाओं के पात्रों में आध्यात्मिक बल होता था। 
वहाँ पात्र को अनेक विपत्तियों के बीच. रखकर यह दिखाया जाता था कि 
उन विपत्तियों में पात्र दुढ रहता है एवं जीवन की परीक्षा में खरा उतरता 
हैं। वहाँ वह हारकर भी जीत जाता था और चरित्र की दृढ़ता को सिद्ध कर 
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देता था। अब, वह - स्थिति नहीं रह गई हूँ । विपत्तियों को अब वह कसौटी 
मानता ही नहीं । अत: वह॒विपत्तिजनक परिस्थितियों को देखकर अपने को 
बदलता हे; नई परिस्थितियों को परखता है और उनके अनुकूल नये मूल्य 
स्थापित कर॑ जीना चाहता है । मानव की आस्थाएँ डिग गई है। नई आस्थाएँ 
प्रयोग की स्थिति में हैं। इसीलिए चरित्र प्रयोगात्मक रूप में लिखे जा रहे है। 


( नई धाराः” पटना, जुलाई १९६७ में इस अध्याय का अन्तिम अंश ' अछ- 
गाव की समस्या से जूझते कथानायक ' शीष॑क से प्रकाशित ) 
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प्राक्नपीय प्रल्यों में प्रयोग 
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सानवाय मूल्यों में प्रयोग 





एच. जी. वेल्स ने आत्मसमालोचनात्मक विचारों को प्रकट करते हुए 
एक स्थान पर लिखा हें-'चरित्र का विस्तार के साथ अध्ययन एक वयस्क धंधा 
है, एक दाशंनिक घंधा हैं ।” वेल्स के इस कथन की टिप्पणी करते हुए रल्‍्फ 
फॉक्स ने लिखा कि- यही वह गुण है जिससे कथा साहित्य के क्षेत्र में प्रथम 
और द्वितीय कोटि की रचनाओं की परख होती है । यह सच है कि अनेक 
दार्शनिक उपन्यात लिखने में बुरी तरह विफरू रहे हैं, किन्तु कोई भी 
उपन्यासकार अपने पात्रों की विशिष्टताओं से सामान्य नतीजे निकालने की 
उस क्षमता के बिना रचना नहीं कर सका हूं, जो कि जीवन के प्रति दार्शनिक 
दृष्टिकोण से पैदा होती हे,” जीवन के प्रति दाशंनिक दृष्टिकोण अपनाना 
एक प्रकार से मानवीय मूल्यों का सत्यान्वेषण करना ही है । धमं, दर्शत और 
विज्ञान ये तीनों ही सत्य के आधार माने गए हैं । इनमें से अब धर्म की ओर 
से उपन्यासकारों का ध्यान हट सा गया हे। जीवन के सत्यों का 
अन्वेषण अब धर्म के आधार पर नहीं विज्ञान और दर्शन के आधार पर हो 
रहा हैं । ऐसी स्थिति में मानवीय म्‌ल्यों के आधार भी दर्शन और विज्ञान 
रह गए हैं । इन दोनों मे भी विज्ञान का प्रभाव बढ़ता जा रहा हैें। आज 
मनुष्य का अध्ययन समाज शास्त्री, अथंशास्त्री, प्राणिशास्त्री, सौन्दयेशास्त्री, 
मनोविज्ञानवेत्ता, मानसशास्त्री, सभी प्रस्तुत कर रहे है । इनके द्वारा मानव 
जीवन के जिन सत्यों का उद्घाटन हो रहा है उसका उपयोग आज के साहित्य- 
कार और उपन्यासकार भी कर रहे हैं। उपन्यास, साहित्य की एक ऐसी विधा 
हैँ जो जीवन की यथार्थ परिस्थितियों के साथ कदम से कदम मिलाते चलछते हुए 
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रुढिगत नेतिकता के स्थान पर विमर्शात्मक नैतिकता का समर्थन करता हूँ। 
वह बदलती हुई यथार्थ परिस्थितियों में बदलते हुए मानव मूल्यों की स्थापना 
के लिए प्रयत्न करता है । उपन्सास की महत्ता और उसके दायित्वों की चर्चा 
करते हुए श्री रामस्वरूप चतुर्वेदीजी ने लिखा ह- किसी भी समाज में पुरानी 
चली आनेवाली परंपराओं तथा रुढियों की पर्ते उसके अधिकांश सदस्यों के 
मन पर चढ़ी रहती हूं, तथा मिथ्या भय और अहंकार की भी । समाज के 
विकास के साथ साथ प्रेजुडिस ' को भी जन्म मिलता हे । इस प्रेजुडिस ' पर 
विजय पाने के लिए जिस व्यापक सहानुभूति की आवश्यकता होती हे, उसे एक 
उपन्यासकार ही दे सकता है।'* इस दृष्टि से यदि हम आज के हिन्दी उपन्यास 
साहित्य पर विहंगावलोकन करें तो हम उसमें समाज की बदलती हुई यथार्थ 
परिस्थितियों की झांकी देखते हैँ, उसमें मानव के - उसके लघु अस्तित्व के- 
वास्तविक चित्र को देखते हैं। मानव जीवन के सम्बन्ध में जिन नये सत्यों का 
उद्घाटन हुआ है, उसके प्रति व्यापक सहानुभूति पेदा करने में उपन्यास- 
कार प्रयत्तशील दिखाई दे रहे है । 


१५ अगस्त १९४७ को भारतवर्ष स्वतंत्र हुआ | इस समय से हमारे 
देश ने भी विश्व के उच्चत और स्वतंत्र राष्ट्रों की भाँति विकास की ओर कदम 
बढाया हे । आधुनिक दृष्टि से हम भी इस समय से विश्व के समसामयिक यूग 
में शामिल हो गए । अब हमारे सामने देझ्ञ को स्वतंत्र करने की समस्या नहीं 
थी। अब तो आवश्यक्ता इस बात की थी कि किसी तरह देश को समुद्धशाली 
और उन्नत बनाएँ। इसी दृष्टि से पंचवर्षीय योजनाएँ द्वारा देश में औद्योगिक 
विकास का कार्य आरम्भ हुआ। एक प्रकार से देश का लक्ष्य राजनंतिक 
स्वतंत्रता से हटकर आश्िक स्वातंत्रता की ओर गया | इस के फलस्वरूप 
देश को नई नई समस्याओं का सामना करना पड़ा। अब तक का भारत अनेक 
. काछों से पौराणिक, मध्यकालीन, सामंतकालीन, जमीदारयुगीन संस्कारों को 
ढोता हुआ आ रहा था। अतः इनमे एकदम परिवतंन संभव नहीं था। इस 
पर भी इन संस्कारों को दूर कर नये मानव मूल्यों की स्थापना के प्रयत्न भी 
तेजी से होते रहे। ऐसी स्थिति में देश में कई प्रकार के संघर्ष हुए । ये संघर्ष 
वेयक्तिक, पारिवारिक, सामाजिक, धामिक, सांस्कृतिक सभी प्रकार के रहे । 
इन सब को आधार बनाकर अनेक उपन्यास लिखे गए हैँ। एक ओर जहां 
पुरानी पीढ़ी के उपन्यासकारों ने नये परिवेश के अनुसार नये उपन्यास लिखे 
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है, वहाँ दूसरी ओर नई पीढ़ी के कथाकारों न भी यगानरूप नये - मूल्यों क़ी 
स्थापना के लिए नये नये प्रयोग उपन्यासों के क्षेत्र में किए हैं।. 


जगत मे इस समय दो प्रकार की विचारधाराएँ प्रमुख रूप से कार्य 
कर रही हूँ । एक है जनतांत्रिक विचारधारा और दूसरी हें. साम्यवादी 
विचारधारा । आज के हमारे मानव मूल्य इन विचारधाराओं से प्रभावित हो 
रहे हैं। हमारे देश में इस समय जनतांजिक विचारधारा का प्रभाव अधिक 
दिखाई दे रहा है । एशिया में जनतंत्र का समर्थक सबसे बडा देश भारतवष 
ही है । एसी स्थिति में हमारे मानव मुल्य जनतांत्रिक विचारधारा से अधिक 
प्रभावित हो रहे हैँ और उसका प्रभाव हम उपस्यासों में भी देख रहे हैं । 
जनतंत्र और उपन्यास दोनों का सम्बन्ध स्थापित करते हुए रामस्वरूप 
चतुर्वेदीजी ने लिखा हैं --जनतंत्र का आयोजन इसलिए किया जाता है कि 
व्यक्ति अपने स्वातंत्र्य का उपभोग कर सके, तथा विभिन्‍न मूल्यों को मान्यता 
देनेवाले मनुष्य अपनी अपनी दिशा में आग बढ सकें और इस पर भी 
समाज की उन्नति में वे अधिक से अधिक सहायता दे सकें। उपन्यास हमें 
बहुमुखी दृष्टि, अधिकाधिक सहानभूति, सहिष्णुता तथा व्यक्तिगत दायित्व 
की भावना देकर, इस कार्य में हमारा हाथ बँटाता है। इस प्रकार उपन्यास 
और जनतंत्र सदेव एक दूसरे को प्रश्नय देते हैं। उपन्यासों का समुचित विकास 
जनतंत्र में ही सम्भव हो पाता हूँ, तथा जनतंत्र को सुचारु रूप से चलाने की 
शिक्षा काफी हद तक उस राष्ट्र के उपन्यास देते हें।! * जनतंत्रात्मक 
विचारधारा की दृष्टि से मानव जीवन के प्रति जो दृष्टिकोण अपनाया 
गया है, उसकी झलक हम हिन्दी उपन्यासों म॑ देखने मिल रही है। 
इस विचारधारा के साथ साथ देश म॑ एक प्रब॒ुद्ध वर्ग ऐसा भी ह जो 
माक्संवाद के इतिहास दशंन में व्रिश्वास करते है। इनके अनुसार-- 
'हमारी वेयक्तिक दुश्चिन्ताएंँ और व्यक्तिगत अनिश्चतताएँ हमारी 
उपज न होकर बहिगंत सामाजिक अव्यवस्थाओं का उत्पादन हैं। अतः 
बौद्धिक दृष्टि से इनका निदान सामाजिक विचारों की अनिवाय॑ता हैं। 
हम अपने बौद्धिक साजसामान के प्रति विगम्नमित हो गए हैं। इसलिए हमें 
इतिहास-व्याख्या-- आधुनिक इतिहास की व्याख्या--को छागू करना ही 
होगा “ * कुछ उपन्यास इस विचारधारा से प्रभावित होकर भी लिखे गए 


| जन नकल >लकबननम-करलौता-क लव्मलकत-- ८ हम, 
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है। दोनों ही प्रकार की विचा रधाराओंम उपन्यासों से' सम्बन्धित एक मूल बात 
जो देखने मिलती हे, वह हे -- व्यक्ति के संघर्ष को गाथा प्रप्तिद्ध माक्सवादी 
आलोचक रल्फ फॉक्स ने उपन्यास को विश्व की कल्पना प्रसूत संस्कृति की 
बर्जआ अथवा पूजीवादी सभ्यता की सब से बड़ी देन माता हें ।* इसका 
कारण भी है । और वह हैँ -- उपन्यास व्यक्ति के संब्ष का महाकाव्य हे ।र 
( ये शब्द भी रल्फ फॉक्स के ही हैं। ) तात्पर्य यह है कि उपन्यास जन- 
तांत्रिक विचारधारा के जितने अनुकल हैं, उतने साम्यवादी विचारधारा 
के नहीं | साम्यवादी विचारबारा से प्रभावित जो उपन्यास लिखे गए हैं, उनमें 
भी वयक्तिक संघर्ष की अभिव्यक्ति हुई है। स्वयं यशपाल का उपन्यास 
झूठा सच जो देश के विभाजन के उपरान्त भारतीय समाज का विराठ चित्र 
युगीन इतिहास के परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत करता हें, सही मानों में वेयक्तिक 
संघर्ष का महाकाव्य है। पुरी और तारा का जो संघर्ष उपन्यात में दिखलाया 
गया है, वह बहुत ही यथार्थ है और उसमें व्यक्ति के संघर्ष की गाथा है। अच्तु। 


सात्र के अस्सार स्वतंत्रता सब मूल्यों की जननी हैँ । मनुष्य वह वस्तु 
है, जिसके भीतर से सब मूल्य उदित होते हैं, इसीलिए मनृष्य यह कभी ने 
चाहेगा कि वह मूल्य निर्माण की अपनी स्वतंत्रता खो दे। उपन्यासों में मनृष्य 
के-जिम्के भीतर कि मूल्य उदित होते हँ-वेयक्तिक अनुभूतियों क़ो वाणी 
मिलती है । वेयक्तिक अनभूतियों के माध्यम से ही उपस्यासकार मानववाद 
तक पहुँचने का प्रयत्न करता है | सामाजिक व्यवस्था, राजनतिक व्यवस्था, 
आर्थिक व्यवस्था, जिसके भीतर रहकर मानव अपने अस्तित्व के लिए 
प्रयत्नशील है, अपनी स्वतंत्रता और अपने मल्यों की खोज में निरत है, की 
अभिव्यक्ति उपन्यासों के माध्यम से हो रहीं है । 


भारतवर्ष न तो फ्रान्स ह और न ही रूस । अतः दोनों ही स्थानों 
की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ हमारे देश में उन देशों के समान प्रचलित नहीं हैं । 
भारतवर्ष की समस्याएं उसकी अपनी हैं, जो उसके अपने इतिहास की उपज 
है। आधुनिक भारत की विश्व के अन्य राष्ट्रों के साथ समसामय्रिकता की चर्चा 
करते हुए डाक्टर रमेशकुंतल मेघ ने ठीक ही लिखा हे- भारत को आधुनिक 
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होने में उपनिवेशवादी पिछडाव का शिकार होना पडा, सामाजिक विकास की 
दृष्टि से तत्काल सामन्तीय संस्कारों को ढोना पडा तथा परिपक्व पूंजीवादी 
व्यवस्था के घोर व्यक्तिवाद, औद्योगिक विकास और धर्मंविहीवता से अपेक्षा: 
कृत कम अन्तबंद्ध होना पडा। भारत एशिया, ( जापान को छोडकर ) अफ्रीका 
( दक्षिण अफ्रीका को छोडकर ) और लंटिन अमेरिका के देशों की तरह ही 
आधुनिक आशिक क्रान्ति का रंगमंच हो गया. “* देश की इन परिस्थितियों 
में देश की राजनंतिक पद्धति-जो कि जनतंत्रात्मक हे-देश का विकास करने 
में प्रयल्नशील है । इस पद्धति के गुणदोष हो सकते हैं किन्तु इसका प्रभाव देश 
की समूची जनता पर हैं । हमारा देश इसी पद्धति को अपनाकर देश को 
समृद्ध और उन्नत बनाना चाह रहा है । आज के यूग में राजनंतिक शक्ति का 
महत्त्व बहुत बढ गया है । देश की सारी नीति का निर्धारण करनेवाला वर्ग 
यही है । इस ऐतिहासिक यथार्थ को झूठलाया नहीं जा सकता । ऐसी स्थिति में 
राजनीति में जो दाँवपच खेले जा रहे हैं, देश के उत्थान की जो नई वाणी 
सुनाई दे रही है और उसके पीछे इस देश की मिट्टी की अपनी जो समस्याएँ 
हैँ, उन सब की अभिव्यक्ति हिन्दी उपन्यासों में हो रही है । झूठा सच, बूँद 
ओर समुद्र, उखड़े हुए लोग, सत्ती मंया का चौरा, सागर लहरें और मनुष्य, 
_ अंधेरे बंद कमरे, खाली कुर्सों की आत्मा, बलचनमा, बाबा बरटेसरनाथ, 
सुरज का सातवाँ घोड़ा, गुनाहों के देवता, साँचा आदि उपन्यास देश की 
विभिन्न समस्याओं का विभिन्न परिप्रेक्ष्यों में वर्तमान इतिहास के संदर्भ में 
यथार्थ चित्र प्रस्तुत करते है । 


देश का जब इस तरह से कायापालट हो रहा ह और जब देश में औद्योगिक 
क्रान्ति गतिशील हे तो उसका प्रभाव देश के सांसक्ृतिक मान-मूल्यों पर पडना 
स्वाभाविक हैँ | जीवन में भौतिकता का प्रवेश दिन प्रति दिन बढ़ता जा रहा 
है । इससे हमारे जीवन के पुराने मूल्यों के प्रति जो आस्या अब तक बनी हुई 
थी, वह बदलती हुई परिस्थितियों म॑ विघटित हो रही हे । स्त्री-पुरुषों के आपसी 
सम्बन्धों के सम्बन्ध में नतिक बारणाएँ बदल रही हैं , पारिवारिक सम्बन्धों में 
विघटन हो रहा हे, धामिक आस्थाओं का छोप होता जा रहा हे, भौतिक 
समद्धि जनसमाज का लक्ष्य होती जा रही हे; वर्ग, जाति या सम्प्रदाय के 
आधार पर व्यक्ति को एतिहासिक संदर्भो के आधारपर अधिकार प्राप्त थ, 
उनमे परिवर्तन होता जा रहा है, दूसरे शब्दों में व्यक्ति संदर्भभीन होता जा 
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रहा है; (जब तक उसे संदभ प्राप्ति नहीं होता तब तक उसकी स्थिति बड़ी 
शोचनीय और दयनीय बनी रहती हे,) व्यक्ति अपनी योग्यताओं के आधार पर 
संदर्भों की खोज में रूगा हुआ हैं, जीवन में प्रतियोगिता हूँ, राजनंतिक 
दावपेच हैं और इनमें प्रमुख उद्दरय आथिक समद्धि प्राप्त करने का लक्ष्य ही हूं, 

और इस तरह की अनेक समस्याओं हूं, जो वंमान सभ्यता की 
उपज हूँ । इन समस्याओं में व्यक्ति इतना उलझ गया हैँ कि उसके सामने 
अब अपने अस्तित्व का प्रश्न प्रमुख हो गया है । ऐसी स्थिति में मानव मूल्यों 
में विघटन होना आस्थाओं और धारणाओं में परिवर्तन होना स्वाभाविक ही 
था । उपन्यासों में इत सभी समस्याओं का यथार्थ चित्रण हुआ हैं । 


अब उपन्यासों मे प्रेमचन्द यंग की नारी दिखाई नहीं देती। आज 
नारी को पुरुष के समाव अधिकार प्राप्त हो गए हं। उसकी आज की 
समस्याएँ दूसरी ही हैं। झूठा सच्च उपन्यास की तायिका तारा और कनक 
बंद ओर समुद्र उपन्यास की नायिका वनकन्या, अंधेरे बंद कमरे उपन्यास की 
नायिका नीलिमा और सुषमा, उखड़े हुए लोग की जया, अनदेखे अनजाने पूल 
की निन्‍नी, खाली कुर्सी की आत्मा की प्रतिभा, अंजलि और दिव्यादेवी, ग्यारह 
सपनों का देश की मीनल, द्वाभा की आभा के चरित्रों को देख लेने से सहज 
ज्ञात हो जाएगा कि स्त्री पुरुष के आपसी सम्बधों में नंतिकता के सम्बधों में 
जो मान-मूल्य पहले बने हुए थे, उनमें कितना परिवर्तन हो गया हे। नारी 
समाज की बदलती हुई धारणाओं के सम्बन्ध में कुछ उद्धरण नीचे दिए जा 


रहे हैं । 


' जिस तरह वह (हरबंस) दोनों वक्‍त खाना खाए बगर नहीं रह 
सकता, उसी तरह मेरे बगेर भी नहीं रह सकता । उसके लिए यह 
सिर्फ एक भूख का सवाल हैं। मगर में अब उसकी भूख का सामान 
बनकर नहीं रहना चाहती । उसने आज तक यह नहीं समझा कि 
में एक चीज नहीं, एक इन्सान हूँ और मेरी भी अपनी जरूरतें हैं 
और आज जब मुझे पता चल गया कि मेरी जरूरतें जिन्दगी भर 

पूरी नहीं होंगी तो मं उसकी जरूरत का सामान बनकर बिलकुल 
नहीं रहना चाहती ।” 


( नीलिमा का कथन ) अंधरे बन्द कमरे - मोहन राकेश प॒. ५१० 
किसी भी व्यक्ति के साथ बन्धकर उसके शासन में रहना मुझे 
बहुत गलत लगता था। और तुम मुझ जानते हो कि हर पुरुष किसी 
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न किसी रूप में स्त्री पर शासन करना चाहता हु। में सोचती हूँ 
कि में एक अपवाद बन सकती हूँ। पुरुषों के शासन से बचकर उन्हें 
अपने शासन में रख सकती हूँ .-- <«- में आथिक रूप से किसी पर 
निर्भर नहीं रहना चाहती थी, इसीलिए मेने आथिक स्वतंत्रता प्राप्त 
की, अकेले रहना और खुद कमाना सीखा। पुरुषों में स्त्रियों के प्रति 
संरक्षणात्मक भाव रहता है वह मुझे बरदाइत नहीं था, इसलिए मेने 
ऐसा काम चुना जिसमे में अपने को किसी भी पुरुष के बराबर 
सिद्ध कर सकूं। ” 


(सुषमा का कथन) अंधेरे बन्द कमरे - मोहन राकेश - प्‌. ४६२. 
“आपने जिन्दगी भर तो तेयार किया हे अपने आपको दिशभागी परिश्रम 
के लिए या कहना चाहिए दिमागी परिश्रम को प्रमुख रखकर ही 
आपने सारा हाथ-पाँव का परिश्रम किया है और आपकी सारी 
दुनिया-ध्यान दीजिए - में कह रही हूँ, सारी दुनिया कंद कर दी 
जाती है शारीरिक परिश्रम में, इसके लिए कौन बेवकूफ तेयार 
होगी । 


( जया का कथन ) - उखड़े हुए लोग - राजेन्द्र यादव - प्‌. २२. 
द - और अनेक उद्धरण दिए जा सकते हैं। नारी अपने अधिकार 
के लिए सचेत हो गई है। नतिकता के सम्बन्ध में घारणा बदलती जा रही 
है । इस नई व्यवस्था में नई समस्याएँ सामने आ रही हैेँं। जसे विवाह की 
समस्या - प्रमुख रूप से आ्थिक दशा के कारण ( विवाह न होने के कारण ) 
जीवन में जो घ॒टनपूर्ण वातावरण पनपता है; नारी को इस समाज में 
नौकरी करते हुए कितनी कठिनाइयों से अपने स्वत्व की रक्षा करते हुए 
जीना पडता है; इनकी अभिव्यक्ति उपन्यासों में हो रही है| अनवेखे अनजाने 
पुल की नायिका निन्‍नी की मुख्य समस्या विवाह न होने की समस्या हे और 
उसके दो मूल कारण हे - कुरूप होना और आशिक दुष्टि से असमर्थता। 
ऐसी स्थिति में निन्‍नी की मानसिक स्थिति जो हो सकती थी उसका मनो- 
वेज्ञानिक विश्लेषण उपन्यास में प्रस्तुत किया गया है। विंग गले की दूसरी 
समस्याएं हैं। ग्यारह सपनोंका देश में मीनल बम्बई में काम करती दिखाई 
गई है। एक पुरुष कई स्त्रियों से प्रेम करता हे और इसी तरह एक स्त्री कई 
पुरुषों से प्रेम करती हेँ। प्रभाकर माचवे का द्वाभा उपन्यास इसी आधार पर 
लिखा गया है। श्री और आभा पति-पत्नी होते हुए जीवन में परस्त्री और 
पर पुरुष से सम्बन्ध रखते हैँ । उन दोनों की मानसिक स्थितियों का विश्लेषण 
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उपन्यास में प्रस्तुत किया गया है । उपन्यास के अच्त में अपने एक निबंध में 
माचवेजी ने अपना दृष्टिकोण भी व्यक्त किया हैं जिसमें उनका कहना है कि 
सत्री-पुरुष दोनों ही पारस्पारिक सम्पक में अधिक आएं, कमंक्षेत्र में दोंनों 
एक दूसरे को अधिकाधिक सहयोग दें, इसीसे यौन प्रहजोंपर जो घतीभूत 
पर्दा डाला गया हे वह हटगा। इसीसे कर्म तथा चिन्तन के क्षेत्र में भानसिक 
स्वास्थ्य बढ़ेगा । 


बज) 


कहा जाता है कि आज के उपच्यासों में सशक्त और दुढ पात्र नहीं 
मिलते। चरित्र की दृष्टि से भी एकरूपता सर्वत्र देखने नहीं मिलती | व्यक्ति 
का जीवन टूटा हुआ है, वह अंधेरे बन्द कमरों में बद्ध है, उखड रहा है, 
खाली खाली हे आदि आदि। इसके कारण हे । ये सब वर्तमान सभ्यता की 
उपज है। मावव आज संदर्भहीन हो गया हैँं। वह अपने एऐतिहासिक- 
वर्ग जाति या सम्प्रदाय से सम्बद्ध-- संदर्भों से मक्‍त हो गया है । अपनी 
योग्यता या क्षमता के आधार पर वह नये संदर्भों को प्राप्त करता जा रहा 
हैँ । इसके लिए उसे बहुत संघर्ष करता पडता है | योग्यतम होने पर भी वह 
आवश्यक नहीं कि उसे अपनी योग्यता के अनुरूप संदर्भ मिल ही जाय। 
अतिजीविता (सर्वाइवल) केवरकू एक संभावना हे या वह योग्यतमों में से 
किसी किसी को संयोगवश उपछब्ध होती है या इसकी भी संभावना हे कि 
यह नितान्त अथोग्य को गौरवान्वित करें। ख्याति हो, पद हो, श्रेय हो पुरस्कार 
हो या और कोई सफलता । इसकी प्राप्ति के लिए योग्यतम होना शर्त मात्र 
नहीं हैं। एसी स्थिति में व्यक्ति को संघर्ष करना पडता हैँ । इस संघर्ष में वह 
परिस्थितियों से जझता हु, परिस्थितियों से समझौता करता हे। अपने व्यक्तित्व 
की रक्षा हर व्यक्ति करना चाहता है किन्तु प्रतिकूल परिस्थितियों में उसे 
विवश होकर अपने व्यक्तित्व को कुछ हद तक बदलना पड़ता है। जब 
अधिक झुकना असंभव हो जाता है; वो दबा हुआ व्यक्तित्व फूट पडता है। 
परिणामस्वरूप सीधा संघर्ष होता हं। इससे व्यक्ति या तो परिस्थितियों को 
पूरी तरह बदल डालता है या स्वयं टुठ जाता हैं। उखड़े हुए छोग उपन्यास 
में देशवन्धुजी ऐसे पात्र हें जिनकी परिस्थितियाँ उन्नति करने के अनुकल हें। 
वे उन्‍नति के शिखर पर पहुंच जाते हैं। और इस प्रयत्न में रहते हैं कि अपनी 
वतंमान परिस्थितियों को बनाए रखें | दूसरी ओर इस उपन्यास में एक ऐसा 
वर्ग है जो प्रतिकूल परिस्थितियों का सामना कर रहा है । इनमें सूरजजी 
प्रमुख हैं । शरद और जया भी जमने के लिए आते हूं किन्तु उखड़े हुए रह 
जाते हैं । सूरजजी ने जीवन भर असफलता प्राप्त की हे फिर भी समझौता 
करते गए। कपिल के व्यंग्य का उत्तर देते हुए वे कहते हैं ---- यह आज 
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के: समाज की विवशता ह कि उसने मनष्य के व्यक्तित्व को इस तरह कई 
हिस्सों में तोड दिया ह और वह किसी भी ओर अपनी पूर्ण निष्ठा नहीं दे 
पाता। हम समझ नहीं पाते कि हमारे व्यक्तित्व का सच्चा हिस्सा कौनसा हूं ? !*? 
अन्त में सूरजजी गोलीकाण्ड की घटना से प्रभावित द्वोकर देशबन्धुजी से 
अलग हो जाते हैं। उनका दबा हुआ व्यक्तित्व जाग जाता है। इसी तरह 
अन्धेरे बन्द कमरे उपन्यास में भी दिल्ली के जीवन का नये परिवेश में 
सामाजिक नंतिकता अनेतिकता तथाकथित अभिजात वर्ग का जीवन, राजनीति 
के राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय दाँवपेंच आदि का वर्णन हुआ है । आज का व्यक्ति 
भीतर से कितना खोखला हूं, यह इस उपन्यास में दिखलाया गया हैँ। धनी 
से धनी व्यक्ति और निधन से निर्धन व्यक्ति अशान्त और दुखी है । यह बात 


अब स्पष्ट हो गई हूं कि जिनके पास  टकक्‍्ट और काँटक्ट हूं, वह सफल हो 
सकता हूं । परिश्रम, योग्यता और इमानदारी का अब कोई मलय नहीं रह गया 


हुँ । इस बात को लेखक ने उपन्यास के माध्यम से वर्तमान यगीन परिस्थितियों 
म व्यक्त किया हैं । श्री लक्ष्मीकांत वर्मा का खाली कुर्तो की आत्मा मे अनेक 
प्रकार के पात्र हैं जो वर्तमान जीवन पर व्यंग्य करते हैं । मानव जंसा दिखाई 
देता हैँ, वेसा नहीं होता। वह भीतर से कुर्सी की तरह खाली हे। जंसे कुर्सी 
तीलाम होती हु उसी तरह वह भी अपने शरीर की रक्षा के लिए नीलाम 
ही रहा है। मानव मल्‍यों के विधटन की प्रक्रिया इस उपन्यास के कई पात्रों 

मिलती है । उदाहरण के लिए डाक्टर संतोषी या महिम को लिया जा सकता 
हू । डाक्टर संतोषी प्रसिद्ध दाशनिक, मनोविज्ञानवेत्ता और वैज्ञानिक थे। 
उन्होंने सारा जीवन प्रयोगों मे गुजारा और अन्त में उन्होंने जो निष्कर्ष 
निकाले उसके आधार पंर उन्होंने यह अनुभव किया कि उनके निष्कर्ष सत्य 
होने पर भी उन्हें कोई स्वीकार नहीं करेगा । यदि वे बतला देंगे तो लोग उन्हें 
जिन्दा दफन कर दंगे। अपने दार्शनिक जीवन में उन्होंने हमेशा समझौते का 
प्रयास किया । किन्तु उनको अपने निष्कर्ष सेव प्रिय रहे । अपनी आस्थाओं 
से वे चिपके रहे अतः उनके सम्बन्धों में भी अन्तर आते गये । दिव्या-देवी से 
प्रेम सौंदयंप्रियता के कारण हुआ किन्तु सूक्ष्म और स्थल के आधार पर मतभेद 
हो गया । परिणाम स्वरूप सम्बन्ध टट गया। प्रतिभा के साथ विवाह समझौता 
ही था। दोनों ही स्वतंत्र थे। दरीर के पापमय और प्रण्यमय होने मं उन्होंने 
विश्वास नहीं किया । यही प्रतिमा भी चाहती थी । अतः यह सम्बन्ध भी एक 
टूटा हुआ संबंध था जिसका वही परिणाम हुआ जो होता था । अन्त मे उनका 


व्यक्तित्व उखड जाता हैं और वे आत्महत्या की बात सोचते हैं। अपना 
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अन्तिम संदेश उन्होंने यही लिखा था कि- में निश्चय नहीं कर पा रहा हूँ कि 
हैं अब जिन्दा रहूँ या आत्महत्या कर लूं क्यों कि मेरे लिए अब जिन्दा रहना 
उतना ही कठिन है जितना कि मरता।  * धर से चले जाने पर वे आत्महत्यां 
का प्रयत्न करते है किन्तु विकलांग होकर रह जाते हैं। मौत नहीं होती। अपनी 
इस स्थिति का परिचय वे इन शब्दों म देते ह> जिन्दगी इतनी सख्त होती 
है कि दुघंटनाएँ आती हे, निकल जाती हैं। हद से हृद आदमी टूट जाता हें । 
जिन्दगी दो टूक होकर रह जाती हे लेकिन जिन्दगी मिटती नही, कभी नहीं --- 
और मे जिन्दा हूँ !९ यह है जिन्दगी का टूटना, मानव मूल्यों का विघटित 
होना । इसी तरह महिम के जीवन के दो पहल दिखाए गए हैं एक हैँ आस्था 
वाला पक्ष और दूसरा है अनास्था वाला पक्ष-जेल से छूटने के बाद का जीवन 
टूटा हुआ जीवन है । अन्त में वह दुघेंटना का शिकार होता हैं। इस तरह हम 
उपन्यासों में आज जिस प्रकार के पात्रों को देख रहे हँ वे वर्तमान परिस्थिति- 
यों की उपज है । मानव का यथार्थ रूप सामने आ रहा हू | उसकी यथार्थ स्थिति 
का परिचय उपन्यासकार दे रहे है और उसके प्रति संवेदना पंदा करने का 
प्रयत्न कर रहे है । 


आज के उपन्यासकार इस प्रयत्न में है कि जीवन जैसा हैँ, उसको 
उसी रूप में प्रस्तुत किया जाए। प्रेमचंदजी की तरह वे सोहश्य नहीं लिख रहे 
हैं । ये इस प्रयत्न में हें कि व्यक्तियों तथा स्थितियों के प्रति सहानुभूति की 
भावना जगाए । इस प्रकार की संवेदना पंदा कर वे पाठकों को वतंमान युग 
का नया भावबोध देना चाहते है । वास्तव में वे मानव को उसके--निजी 
अस्तित्व का--स्वरूप का ज्ञान कराना चाहते हे। इस तरह वे मानवीय 
अनुभूतियों का विश्लेषण प्रस्तुत करते हुए मानव का आन्तरिक और बाहच 
विश्लेषण दिखलाते हुए मानववाद की स्थापना करना चाह रहे हैं । मानव 
जीवन के सभी रहस्यों का यथा रूप में उद्घाटन करते हुए वे जीवन को 
देखने लिए एक दृष्टि प्रदान कर रहे है । हिन्दी उपन्यास्त साहित्य इस दिशा में 
प्रयत्नशील है। वह मानवीय मूल्यों की स्थापना मानवीय चिन्तन के आधार पर 
करने का प्रयत्न कर रहा है । 
७ ७ 
( साहित्य सन्देश, आगरा, जून १९६६, में आधुनिक उपन्यासों में मानवीय 
मल्य शीषेकसे प्रकाशित ) 
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जैनेन्द्र कृमार | मुक्तिबोध 


| रात व्यक्तित्व का विंतव 





७ खाण्डत व्यक्तित्व का चिंतन 


मुक्तिबोध जनेन्‍्द्रकुमार का, लिखा हुआ उपन्यास .हे। पुरानी 
पीढ़ी के लेखकों म॑ जनेन्द्रकुमार हें । उनका दाशनिक व्यक्तित्व ख्यात हे । इस 
उपन्यास में उन्होंने एक ऐसी समस्या को छते का प्रयास किया है जो उनके 
व्यक्तित्व के अनुरूप हे । जनन्द्रजी चाहे स्वयं इस बात को स्वीकार करता पसन्द न 
करें किन्तु इस उपन्यास मे उनका सहज चितन--उनका निजी चितन--सहाय 
( इस उपन्यास के प्रमुख पात्र ) के चितन के रूप में व्यक्त हुआ हे। वैसे 
उनके मूल चिन्तन में क्रांतिकारी परिवर्तन हुआ हैँ, ऐसा नहीं लगता । हाँ, 
चितन कुछ प्रौढ हो गया है। और यह उनकी -अवस्था के अनसार- विकसित 
चितन है, यह कहा जा सकता हैँ । उनकी रचनात्मक प्रतिभा इस उपन्यास में 
जीवित हू का हे 


ह ज॑नन्‍द्रजी पात्रों का व्यक्तित्व विश्लेषण करने में पिद्धहस्त हैं। इस 
विश्लेषण म वे पात्र के अन्तरंग का, बाह्य रूप से प्रभावित करनेवाले 
वातावरण का--स्थितियों का ( 88780075$ ).विशेष रूप से उस वातावरण का 
जिससे व्यक्तित्व बनता और बिगडता है ,-- का मामिक चित्रण चिन्तनात्मक ढंग 
से करते ह। परख से लेकर मक्तिबोध तक उनके सभी उपन्यास व्यक्तित्व- 
विश्लेषण (पात्रों के ) म॑ लग॑ हुए हें। यहाँ हम केवल म॒क्तिबोध पर विचार 
कर रहे हूँ । इस उपन्यास मे सहाय के व्यक्तित्व का विश्लेषण: “म॒क्तिबोध 

चिन्तन के आधार पर भ्रस्तुत किया गया है । सहाय-का चिन्तन “सक्तिबोध: 
का चिन्तन है । म्‌क्तिबोध किसका ? दायित्वःसे -मुक्ति का, अधिकारों : से 
'मुक्ति का, सांसारिकता से म्‌क्ति-का, मंत्रीपद -से मुक्ति का (कामराज योजना 
के अनुसार ) और इस मुक्ति का बोध व्यक्ति के चितन कोः प्रभावित: करता 
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ह। इस मुक्ति से व्यक्तित्व प्रभावित होता ह। यह प्रभाव (म्‌ क्तिबोध 
का ) व्यक्तित्व को खण्डित करता हैं। यों कहिए कि व्यक्ति बिखर जाता हू । 
इस बिखराव में आत्मबल का विश्लेषण होता है और यह विश्लेषण मानसिक 
चिन्तन के रूप में ही होता है। अतः मुक्तिबोध का चिन्तन, खण्डित 
व्यक्तित्व का चिन्तन है, ऐसा कहा जा सकता हैं। सहाय का चिन्तन, 
इस उपन्यास में इसी रूप में व्यक्त हुआ है । 


सच तो यह हूँ कि म॒क््तिबोध का चिन्तन कबीर के छब्दोंम जसे 
व्यक्त हुआ हैं, वसे होना चाहिए। कबीर ने इस सम्बध मे कहा हू :- 


चाह गई चिन्ता मिटी, मनआ बेपरवाह । 
जाको कछ न चाहिए, सोई साहंसाह।। 


| सहाय भी वास्तव में यही चाहता हू । यदि वास्तव म॑ इस प्रकार 
का चिन्तन उसका हो जाता तो फिर उसका व्यक्तित्व खण्डित नहीं होता 
और तब कोई समस्या ही नहीं होती। किन्तु बात यह नहीं हं। मुक्ति का 
बोध वास्तव में सहाय का उद्देश्य हे किन्तु मुक्तिबोध के इस लरूघु अंन्तरारू 
में (कुछ दिनों के ) वह अनुभव करता हे कि स्थिति पर उसका तियंत्रण 
नहीं है। उपन्यास कें अन्य पांत्र अपने अपने व्यक्तित्वों के अनुरूप उसके 

सहाय ) व्यक्तित्व को प्रभावित करते रहते हे। सहाय का व्यक्तित्व इन 
व्यक्तित्वों मे ( अन्य पांत्रोंके व्यक्तित्वों में. ) स्थिति विशेष मं, बिखर 
जाता हू। व्यक्तित्व का ( सहाय के ) प्रभाव--म्‌ क्तिबोध के पूर्व के व्यक्तित्व 
का प्रभाव--अन्य सब पात्रों पर हु और सब पात्र उसी दृष्टि से सहाय को 
देखते है। मक्तिबोध के प्रभाव से सहाय में जो परिवर्तन होता हे, उसे अन्य 
पात्र" स्वीकार करने -के लिए तयथार नहीं हैँ। इसीलिए हर पात्र अपने 
अपने ढंग से सहाय-को म्‌ृक्तिबोध से बचाना चाहते ह और इस बचाने में 
सहाय से उनकी अपनी अपेक्षाएं हूँ । इन अपेक्षाओं के अनुरूप वे सहाय पर 
दबाव डालते हैं । इस दबाव म सहाय का मुक्तिबोब बिखर जाता हुँ और 
इस बिखरन की कथा उपन्यास.म प्रमुख रूप से कही गई हे । 


अब हम उपन्यास के अन्तरंग को देखें और सहाय के खंडित व्यक्तित्व 
का विश्लेषण करें | खण्डित .इस अर्थ में कि सहाय का व्यक्तित्व स्थिति 
विशष मे अपना नियंत्रण खो चुका हे। उपन्यास में सहाय मक्तिबोध का 
चितन करता रहता हे और यह चितन निष्कष॑ं की स्थिति में नहीं है । 
मुक्तिबोध के चिंतन से जहाँ सहाय को मुक्ति मिले जाती हँ--जेसे ही 
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वह मंत्रीपद ( मिनिस्टरी ) स्वीकार कर लेता हू - उपन्यास का अच्त हो 
जाता हैं । ः क्‍ 


उपन्यास रात के तीसरे पहर से-- सहाय के मक्तिबोध के चिंतन से-- 
आरंभ होता है और उस रात के अगले चार दिनों की कथा उपन्यास में हें। चौथे... 
दिन की रात में यह उपन्यास समाप्त हो जाता है । यों कहिए कि एक सप्ताह 
से भी कम समय का उपन्यास है । कुछ चार दिन की ही कहानी है । यह चारों 
दिन एक मिनिस्टर के हैं। ऐसे मिनिस्टर के हैं, जिसका दबदबा है और जिसकी 
साख से बड़ बड़े काम आसानी से हो जाते हैं। उपन्यास में अन्य 
पात्रों में सहाय की पत्नी राजश्नी, सहाय की प्रेमिका नीलिमा, सहाय 
का पुत्र वीरेश्वर, सहाय की पुत्री अंजलि, अंजलि की सखी और रुसी युवती 
तमारा, अंजलि के पति कुंवरसाहब, असेंबली के सदस्य ( सहाय के 
इलाके के ) ठाकुर महादेवसिह, राजनीतिक मित्र भानृप्रताप और 
बी. पी. महोदय हैं। इन सब पात्रों में पारिवारिक पात्र महत्त्वपूर्ण हैं। 
 समस्याएँ पारिवारिक पात्रों की है । प्रमुख रूप से सहाय अपने पुत्र वीरेश्वर 
के प्रति चिन्तित हैं । सहाय की दूसरी पारिवारिक समस्या केुंवरसाहब के 
व्यवहार की हे । समस्या की कथा उपन्यास में कम है। इस तुलना में समस्या 
का चितन अधिक दिया गया हे और इस चिंतन को देखकर समस्या की 
गंभीरता को समझना पडता हैँ । राजनेतिक दृष्टि से जो पात्र इस उपन्यास में 
आए हूं, वे केवल सहाय के मुकतिबोध --राजन तिक मुक्तिबोध-- को दिखलाने 
के लिए आए हूँ । इस मृक्तिबोध के कारण भानुप्रताप और बी. पी. दोनों 
चिन्तित दिखलाए गए हूँ । इस से सहाय की शक्ति-राजन तिक शक्ति-अप्रत्यक्ष 
रूप से प्रकट हो जाती है । अन्त में सहाय मुक्तिबोब से मुक्ति पा जाता हें 
और यह मुक्ति मंत्रीपद के स्वीकार करने में हे । यों कहिए कि राजनंतिक 
दाँव-पेंच उपन्यास के कथानक में पर्दे के पीछे की कहानी हे । लेखक ने यह 
कथा केवल इसलिए लिखी है और उसी सीमा तक छिखी है जिससे मुक्ति - 
बोध का चितन समझ में आ सके। वास्तविक कहानी मुक्तिबोध के उस 
चितन से संबंध रखनेवाली ह जिस कारण सहाय का व्यक्तित्व बिखरता हैं 
और यह बिखराव पारिवारिक ढाँचे को प्रभावित करता है । इसमें सहाय के 
व्यक्तित्व का विश्लेषण पत्नी एवं प्रेमिका को छेकर जितना किया गया हे, 
उसी तरह पुत्र और पुत्री के नाते कुंबरसाहव को लेकर भी किया गया हे । 
अन्य पात्रों को इसी संदभ्भ में स्थान मिला हे जैसे वीरेश्वर के संदर्भ में ठाकुर 
को स्थान मिला है और अंज़लि के संदर्भ में तमारा को स्थान मिला हे। 
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“ भक्तिबोध ' एक प्रकार से राजनंतिक 'मुक्तिबोध ' हूँ । अतः राजनतिक 
संदर्भ में सहाय के व्यक्तित्व के दोनों रूप उभर कर आए हूैँ। सहाय का 
राजन तिक व्यक्तित्व नेगेटिव रूप में व्यक्त हुआ हैँ। सहाय की राजनंतिक 
दक्ति से उपन्यास का. हर पात्र परिचित हु और उनके मुख से ( उपन्यास 
के अन्य पात्रों के मुख से ) सहाय के राजनतिक व्यक्तित्व का उल्लेख 
हुआ है । यह सहाय के व्यक्तित्व का एक रूप हैँ । सहाय के व्यक्तित्व का 
संबंध-उपन्यास के वर्तमान में (उन चार दिनों के वतंमान में )-- 
मक्तिबोध से है. और यह मक्किबोध राजनतिक संन्यास हैे। अतः सहाय 
॥. व्यक्तित्व बराबर है . राजनतिक व्यक्तित्व माइनस किया हुआ 
व्यक्तित्व अर्थात मक्तिबोध का व्यक्तित्व । एसी स्थिति में चारों ओर से 
दबाव पडना स्वाभाविक था और दबाव प्रमुख रूप से पत्नी एवं प्रमिका का 
हूँ । इसी तरह पुत्र और दामाद का है । और इनके नाते अन्य पात्रों का हें । 
सहाय के व्यक्तित्व की ये दोनों धाराएँ--राजनतिक व्यक्तित्व एवं मुक्तिबोध 
का व्यक्तित्व---विपरीत दिद्याओं में. बहती रहती हैँ । दोनों ही धाराएँ सहाय 
के व्यक्तित्व में विकल्प का निर्माण करती हूँ । विकल्पों में संकल्प का अभाव 
हैँ अतः संकल्प की ओर आने में सहाय का व्यक्तित्व विकल्पों से जझता है 
और इस जझने में वह चिन्तन करता रहता ह और यही चिन्तन मक्तिबोध 
का चिन्तन ह और यही उपन्यास का मख्य चितन ह। 


। अब उपन्यास के चिन्तन को देखे । चिन्तन जननन्‍द्रजी के उपन्यासों 
का प्राण है । जन न्द्रजी इसी कारण ख्यात हु और इसीलिए कुछ सीमा तक 
आलोचकों के शिकार भी हुए हैँ । उनका चिन्तन दुरूह माना गया हे। इस 
चिन्तन के कारण उनके उपन्यासों की रोचकता कहीं कहीं सूख गई है और 
कथा प्रवाह रुक गया है । इस चिन्तन में उनकी विचारधारा व्यक्त हुई हें। 
अतः इस विचारघारा से सभी सहमत होंगे यह नहीं कहा जा सकता | यहाँ 
पर इस विवाद को विस्तार नहीं देना हू । जनन्द्र के विन्‍्तन को म॒क्तिबोध के 
संदर्भ म॑ लिखना है । 


.. चिन्तन के सम्बन्ध में लिखने से पूर्व चिन्तन का व्यक्तित्व से सम्बन्ध 
देखे । व्यक्तित्व का प्रमुख आंधार और बल व्यक्ति का चिन्तन होता है । 
चिन्तन के अभाव में व्यक्तित्व का विश्लेषण संभव नहीं। किसी पात्र के 
चिन्तन म व्यक्तित्व के बनने और बिगडने की प्रक्रिया होती है। किसी 
पात्र का मनोवज्ञानिक विदलेषण उस समय तक नहीं किया जा सकता जब 
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तक कि हम उसके चिन्तन से परिचित नहीं हों और इस अंथथं में जनेन्द्रकुमार 
के उपन्यास मनीवज्ञानिक उपन्यास हूें। हज बट अयिक ० ज 


इस उपन्यास में सहाय का चिन्तन प्रमुख होते हुए. भी . वीरेश्वर,, 
राजश्री एवं .नीलिमा के चिन्तन को भी दिखलाया गया हूं। व्यक्तित्व 
का निर्माण स्वतंत्र चिन्तन से होता ह और स्वतंत्र चिन्तन को जीवित 
रखने की समस्या बहुत बड़ी समस्या हू। वीरेइवर पिता से सब कुछ पाकर 
भी स्वतंत्र चिन्तन नहीं कर सकता । उसका व्यक्तित्व दबा हुआ हैं और 
इसीलिए वह विद्रोही हो गया हैँ और यह घहाय की एक समस्‍या हे कि 
वीरेइवर को अन्य प्रभावों से मुक्त रख अपनी इच्छानुरूष उसके व्यक्तित्व 
का निर्माण करें। इसी तरह कुंवरसाहब रिश्तेदार हैं.--दामाद हेँ:-- जिस 
पर सहाय का वद्य नहीं है । अतः कुंवरसाहब अपने इवसुर के राजनेतिक 
प्रभाव से ल।भ उठाकर व्यवसाय करना चाहता हैं। यह एक - ऐसी समस्या 
हैँ जिसमें सहाय का व्यक्तित्व नेंतिक रूप से कुंवर के साथ नहीं रहता 
किन्तु दामाद होने के नाते उस पर उसका वश नहीं हूं .अतः सहाय का 
चिन्तन इस स्थिति में अनिणित रहता हूँ और जब निर्णय हो जाता हे 
( मंत्री बन जाने के बाद ) तो वह कुंवरसाहब का साथ नहीं दे सकता । 


 जनेन्द्र के चिन्तन में 'नारी' को स्थान प्राप्त ह ) प्रमुख रूप से 
नारी के दो रूप जननद्र के उपन्यासों म मिलते हं--पत्नी और प्रयसी । 
और नारी के ये दोनों रूप नर के व्यक्तित्व को प्रभावित . करनवाले होते 
हैँ । उनका यह त्रिकोण इस उपन्यास में भी हू । सहाय, राज़श्री: एवं नीलिमा 
तीनों का त्रिकोण यहाँ है। इस प्रमख त्रिकोण के साथ साथ गौण रूप से 
एंक दूसरा त्रिकोण भी इस उपन्यास में हु. और यह त्रिकोण कुंवरसाहब 
अंजलि और तमारा का हुं; जेननद्र के त्रिकोण की खबी यह होती हूँ कि 
त्रिकोण के व्यक्तित्व व्यक्तिगत रूप से कहीं न कहीं खंण्डित होते हैं। 
आपस में सहयोग के द्वारा खण्डित व्यक्तित्व एक दूसरे के लिए पूरक सिद्ध 
होते हैँ और इसमें भी खबी यह हूं कि नर का सम्बन्ध त्रिकोण की अन्य 
दो नारियों से पत्नी एवं प्रेयसी रूप में होता हु और नारी के ये दोनों 
रूप नर के व्यक्तित्व के पूरक होते हैं । इनके अभाव मे नर का व्यक्तित्व 
खण्डित रहता ह। मुक्तिबोध मे यही दिखलाया गया हूं। इस बात 
का प्रमाण यह है कि पत्नी सहाय के मुक्त क्षणों में जंब' वह मृक्तिबोध 
को चिन्तन गंभीर रूप से पत्नी के सामने प्रस्तुत करता हैं; उंस समय 
राज॑शत्री सहाय के सम्मुख उसकी ( सहाय की ) सच्चाई को व्यक्त कर देती 


लण्डित व्यक्तित्व का चितन - क्‍ ७१ 


हूं । सहाय खल़े रूप म पत्नी की बात तो नहीं मानता किन्तु उप्तका अन्तरंग 
इस बात को स्वीकार कर लेता है कि राजश्री के कथन में सच्चाई 
है । सहाय का मुक्तिबोध सहाय को निश्चित रूप से निर्णय लेने नहीं देता 
ऐसी स्थिति में कुछ निर्णय पत्नी करती है और कुछ निर्णय प्रेयसी नीलिमा 
करती हे । और संहाय स्थिति विशष म दोनों के विवेक को स्वीकार करते 
हुए अपने व्यक्तित्व को संभाल लेता हैं । के 


खण्डित एवं अखण्डित व्यक्तित्व चिन्तन सापेक्ष होते हैं। किसी 

पात्र के चिन्तन को देखकर ही उसके व्यक्तित्व को खण्डित एवं अखण्डित 
कहा जा सकता है । चिन्तन यदि दृढ़ है और पात्र यदि चिन्तन के अनुरूप 
आचरण करता हे और यदि यह चिन्तन स्वतंत्र चिन्तन है, साथ ही पात्र में 
चिन्तन के आधार पर निर्णय लेने की शक्ति हे तो हम यह कह सकते हैं. 
कि व्यक्तित्व पूर्ण है या अखण्डित है । इस स्थिति के अभाव में व्यक्तित्व 
ण्डित होगा । वैसे तो व्यक्ति का व्यक्तित्व अलण्डित बहुत कम देखने में 
आता हैँ। यह एक प्रकार सें पूर्णता की स्थिति होती है । राम जसे प्रात्र 
का व्यक्तित्व परिस्थिति विशेष में डिग गया है अतः साधारण मानव की 
था क्‍या ? . संसार मे प्रायः खण्डित व्यक्तित्व ही. मिलते हैं । मानव अपूर्ण 
होने पर भी उसका प्रयास पूर्णत। की ओर बढ़ने का होता ह। पूर्णता 
की ओर बढ़ने में स्त्र॒तंत चिन्तन हो सहायक ही सकता हेँ। इस 
तरह हम देखते हैँ कि व्यक्तित्व का निर्माण चिन्तन से होता हे। और 
चिन्तन के ही आधार पर खण्डित एवं अखण्डित व्यक्तित्व की पहचान 
की जा सकती हे 4 हर 


अब हम मुक्तिबोध के चिन्तन को इस दृष्टिकोण से देखें। सहाय 
का चिन्तन इन छाब्दो में देखें :- “ में व्यक्तित्व चाहता हूँ, प्रत्येक में अपना 
व्यक्तित्व । कोई सम्बन्ध नहीं जिसम व्यवितत्व की हानि का समर्थन हो सके 4 
लेकिन वह॒सब् तत्त्वद्शन जाने मेरे भीतर कहाँ सिमट रह गया था। मश्े 
विस्मय हुआ जब देखा कि मेरा मन भरा आ रहा है । हर भावकता को मे 
कमजोरी समझता हूंँ। कमजोरी वह चरित्र की है, व्यक्तित्व की हें । 
विधान निमम होता हू , विधाता भी निमम होता है । उनके तले हम सब को 
भी ममताहीत और दुढ होकर , चलना है। व्यक्तित्व को किसी हालत में 
कीमत म, नहीं दिया जा सकता। लेकिन यह सारा तकनिष्ठ भाव किस्ती 
तरह भी मेरे भीतर सिर नहीं उठा सका। और में अवसन्न रह गया यह 
अनुभव करके कि पत्नी ने स्वयं मे निससव बन कर मेरे स्व को ऐसे पराजित 
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कर दिया हे कि में कृतज्ञता में भीग उठा हूँ। * ” इस चिन्तन का विश्लेषण 
करें। सहाय की इच्छा हैं कि सब का अपना अपना व्यक्तित्व हो । व्यक्तित्व 
का हनन सम्बन्धों को छेकर न हो। यह वह जितना अपने लिए चाहता हैं 
उतना औरों के लिए भी फिर वह पत्ती ही क्‍यों न हो ? यह सहाय के चिन्तन 
का वह पक्ष हे, जिसे वह अपने और औरों के व्यक्तित्व के लिए आवश्यक 
समझता है। इस चिन्तन में यदि वह दृढ़ रह सकता है तो उसका व्यक्तित्व 
खण्डित नहीं होगा। किन्तु उसका चिन्तन दढ नहीं रहता। सहाय. की उस 
रात की परेशानी यह थी कि ( उपन्यास के आरंभ वाली रात ) वह दायित्व 
से (मंत्रीपद से ) मुक्त हो गया था। अत: मुक्तिबोध ने उसके जीवन को 
अस्त॒व्यस्त कर दिया। उसकी यह अस्तव्यस्तता रात के तीसरे पहर में भी 
नीन्‍्द न आने से व्यक्त होती है और उस समय का चिन्तन उसका अपना 
मानसिक विश्लेषण हे। वह अपने असन्तुलित व्यक्तित्व को सन्तुलित 
करने के प्रयास में हें। इस प्रयास में पत्नी बीच में आकर उसके 
चिन्तन को प्रभावित करती. हे। मुक्तिबोध का निर्णय पत्ती को पूछ 
कर नहीं किया गया फिर भी वह निर्णय जब पत्नी को ज्ञात हो जाता 
हुं तो पत्नी सब प्रकार से पति के व्यक्तित्व से एकता रखने के भाव से कह देती' 
हें- “विश्वास रखना, राजी तुम्हारी है और धरम-पत्नी कभी अलग से गिनती 
के लिए नहीं हुआ करती। उसका सब धरम पति के साथ होता हू । / ९ 
इस प्रतिक्रिया से सहाय का चिन्तन और गहन हो उठता है और यही चिन्तन 
ऊपर की पंक्तियों मे हे। मक्तिबोध की परेशानी भीतर की परेशानी है । 
व्यक्तित्व असन्तुलित हो गया ह और वह सन्तुलित करने के प्रयास में हैं। 
बीच मे अपने इस प्रयास में ( सन्तुलित अवस्था में लौटने के प्रयास में ) 
वह यह ॒ चाहता हू कि पत्नी अपने विवेक द्वारा, जिसमें पत्नी का व्यक्तित्व 
बोल सके; उसको एसा बल प्रदान करें, जिससे वहु मानसिक रूप में शान्त हो 
सके। अर्थात्‌ पत्नी विरोध व्यक्त करे, प्रबल तके दे और अपने विवेक से उसे 
सन्तुलित बनाए। किन्तु पत्नी एसा कुछ नहीं करती। प्रथम तो आइचये 
व्यक्त करती हे फिर भावक होकर समपित हो जाती है और पति का निर्णय 
उसका निर्णय है। इस स्वीकृति के साथ छट्टी पा जाती है। इससे सहाय की 
परेशानी और बढ जाती है। यह इसलिए बढ जाती हे कि उसका अपना 
निर्णय कप्रजोर हे और इस कमजोरी को रोकने के बजाय पत्नी न उस 





१. मुक्तिबोध-जनन्द्रकुमार ( प्रथम संस्करण )-प्‌., १६ और १७, 
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निर्णय को बंलवान बनता दिया। अतः अब उसे अपने आप से तो लडना ही ह, 
पत्नी के निर्णय से, जो कि उत्तके अपने कमजोर व्यक्तित्व का निर्णय ह जो 
वास्तव में उसकी कमजोरी को और दुगना कर देते हैं, लड़ना पडता है । इस 
तरह यहाँ पर सहाय के चिन्तन का इन्द्र और गहन हो जाता हूं वह 
पत्नी के प्रति कृतज्ञ हो जाता हे। उसकी यह कतज्ञता सम्बन्ध के प्रति 
समर्पित भाव के लिए हें। वह यह मावता है कि भावुकता कमजोरी हं, 
चरित्र का पतन हे और व्यक्तित्व का हनन है किन्तु यह सब मानकर उसका 
दर्शन स्थिर नहीं रहता। निष्कर्ष यह हे कि समस्या का हल वह बाहर नहीं 
देखता । स्थिति कुछ ऐसी है कि उसकी दृढ़ता समाप्त हो जाती हे । भीतर 
ही भीतर उसका व्यक्तित्व डगमगाता हे। इस डगमगाने की व्याकुलता उसके 
चिन्तन में व्यक्त हुई हैं। सहाय का यह चिन्तन उसके उस क्षण के व्यक्तित्व 
की सच्चाई हैँ और मानवीय दृष्टि से स्थिति सापेक्ष सत्य है। जनेंद्रजी 
व्यक्ति के स्थिति सापेक्ष सत्य का उद्घाठन अनुभूत चिन्तन के रूप में 
करते हैं । 


अब उपन्यास के शिल्प एवं उसकी रूपरेखा को देखें | यह भी देखें 
कि चिन्तन को कथानक में कंसे बाँधा गया है । उपन्यास का कथानक चार दिन 
का है । वेसे तो आज प्रयोग की दृष्टि से चौबीस घण्टे और बारह घण्टे के 
उपन्यास भी लिखे गये हैं और उनको देखते हुए चार दिन के कथानक में 
कोई विशेष बात नहीं छगती । चार दिन के इस कथानक का मल आधार 
मृक्तिबोध (मंत्रीपद से त्याग) है । और उसमें भी मृक्तिबोध का चिन्तन 
प्रमुख है । अतः कथानक घटना प्रधान नहीं, चिन्तन प्रधान है । यों कहिए कि 
चिन्तन की (मृक्तिबोध के चिन्तन की) कहानी उपन्यास में हें और उपन्यास 
का शिल्प इस चिन्तन से प्रभावित है । द 


उपन्यास में घटित घटनाओं को कम लिखा गया हु। यही नहीं 
कथानक के बहुत से संदर्भ लिखे नहीं गये हैं और उपन्यासकार ने उन सब 
को लिखने की आवश्यकता नहीं समझी । कथानक का आरम्भ कसे होता हैं, 
सहाय रात के तीसरे पहर में अपने कमरे में चिन्तन कर रहे हैँ । कुछ 
लिखना चाहते हैं, अध्ययन करना चाहते हैं। इस चिन्तन की प्रक्रिया में ही 
चिन्तन के कारण जो सहाय के अनभ त विचार हैं, भावात्मक रूप में व्यक्त 
' हुए हैं। एक की संख्या मे लिखे इस प्रथम अध्यांय में प्रमुख रूप से चिन्तन 
व्यक्त हुआ हें और इस चिन्तन की बारीकियों में कथानक का विश्लेषण 
हुआ हूँ। यह कथानक घटित कथानक नहीं हैं। कथानक समस्या का अंग 
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हैं और चिन्तन का कारण है, जो संहाय के अपन आत्मावलोकन में एवं पत्नी, 
एवं पुत्री के प्रतिक्रियात्मक रूप मे व्यक्त हुआ हू । पत्नी और पुत्री भी इस 
बात से चिन्तित ह (सहाय के मूंक्तिबोध से) और फलस्वरूप उनका चिन्तन 
उनके व्यक्तित्वों के अनुरूप हे । और लेखक ने उसी को कथानके का रूप 
दिया ह । और बाद का कथानक देखें तो उसमे विचारों के आदान प्रदान के 
रूप मे जिसमे व्यक्तित्व आपस में ठकराते रहते हैं, कथा लिखी गई हें । 
ठाकुर के साथ हो या वीरेश्वर के साथ हो; तमारा हो या अंजलि हो 
नीलिमा हो या कुंवर साहब हो सभी सहाय के मुक्तिबोध से कहीं न कहीं 
अपने अपने व्यक्तित्व के अनुरूप चितित है । वे अपनी अपनी अपेक्षाओं को 
लिए हुए सहाय से सम्पक में आकर सहाय के चिंतन को प्रभावित करते हें । 
इस तरह सारा उपन्यास चितन के रूप में लिखा गया हैँ और उपन्यास 
का शिल्प इसीलिए बदला हुआ हैं । 


अब अन्त मे यह देख कि व्यक्तित्व का बिखरना, टटना या खण्डित 

होना उपन्यास में केसे दिखलाया गया है। वसे इस विषय में कुछ संकेत 
ऊपर दे दिए गए हें किन्तु यहाँ उदाहरण देते हुए इस बात को स्पष्ट करना 
हैं । सहाय मंत्री था (इस उपन्यास की घटित घटनाओं से पूर्व )। उसे यह मंत्री 
पद छोडना पडा । यों कहिए कि पदमुक्‍्त होना पडा। इस पदमृक्ति का 
बोध उसे केवल चार दिन तक रहा। चार दिन के बाद वह फिर मंत्रीपद 
स्वीकार कर लेता है अतः चार दिन के बाद पदमुक्ति का बोध समाप्त हो 
जाता हैँ । उपन्यास में चार दिन के जीवन का विस्तार हैँ और विस्तार 
मुक्तिबोध के चिन्तन का परिणाम है । इस काल में सहाय का व्यक्तित्व 
बिखरा हुआ हैं , दूटा हुआ है। अपने इस बोध को वह चिन्तन के आधार पर 
सही रूप देना चाहता हें, जैसे ठाकुर से कहता हे कि वह गांव में पहुँचता 
चाहता हँ और मानसिक शान्ति के लिए प्रयलशील होना चाह रहा है । 
मुक्तिबोध को वास्तव में अन्तरंग में अनृभव करने के लिए वह मध्यरात्रि में 
गांधीजी की समाधि के पास जाता है और हे राम छाब्द के वास्तविक 
चिन्तन को गले उतारने का प्रयत्न करता हे | किन्तु यह चिन्तन कितना 
क्षणिक है और इसमें दृढ़ता कितनी कम है यह समझने में देर नहीं छगती 
अतः मुक्तिबोध का चितन अखण्डित व्यक्तित्व का चितन हू, यह कदापि 
नहीं कहा जा सकता । ऐसा प्रयास एक बार वह नीलिमा के साथ सूरजकुंड 
पहुंचकर भी करता हूं । मुश्किक से एक कप काफी पीने के बाद मुक्तिबोध 
के चितन को यथार्थ रूप में अनुभव करने के लिए नीलिमा का साथ छोडकर 
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लौट आता है । कितु उसके व्यक्तित्व की यह स्थिरता कितनी क्षणिक 
है यह समझने में देर नहीं छगती । उसका व्यक्तित्व बिखर जाता हे और 
अपनी बिखराहुटठ को वह स्वीकार करना नहीं चाहता। उसकी पत्नी इस 
बात को पहचान लेती है और उसी के माध्यम से नीलिमा से फिर संपक 
होता है । फोन पर एबं पत्र द्वारा अंत म॑ सहाय अपने किए को भूल जाने के 
लिए नीलिमा से कहता है. और नीलिमा का उस समय का उत्तर ह- ' चलिए 
पतन से आपने. अपने को बचा लिया ” * इससे स्पष्ट ह॑ कि मुक्तिबोध का 
व्यक्तित्व बिखरा हुआ है । उसमें इतना साहस नहीं कि वीरेश्वर को या 
कुंवरप्ताहब को अपने पास आने के लिए कहें | वीरेश्वर की धुष्टठता को वह 
सह लेता ह और इसी तरह कुछ सीमा तक नीलिमा भी उस पर अधिकार 
प्राप्त कर लेती है । पत्नी उसके व्यक्तित्व की कमजोरी से परिचित हू और 
वह जानती हूँ कि नीलिमा से ही ये ठीक होंगे । यदि नीलिमा इन्हें (सहाय 
के) ठीक नहीं कर सकी तो फिर इनका सन्‍्तुलन और बिगड़ जायगा। 
पत्नी का नीलिसा से सहयोग इस नाते है कि पति का सन्तुलन बना रहे। 
किन्तु इसी तरह तीलिमा भी हार मानना नहीं चाहती । उसका विश्वास हूँ 
कि पत्नी से प्रेयसी बलवान होती हे और पत्नी उदार हो ही नहीं सकती।. 
यहाँ नारी के इन रूपो पर विस्तृत लिखना नहीं ह । संक्षेप मे इतना कहना 
हैँ कि सहाय का व्यक्तित्व टूटा हुआ है और उसके इस खण्डित 
व्यक्तित्व में नारियों का योगदान ( पत्नी एवं प्रयसी का) होता हें। 
यह योगदान इस अर्थ में महत्त्वपूर्ण हे कि सहाय के अपने निजी एवं मौलिक 
क्षणों मे जब कि सहाय की सहज प्रवत्तियाँ जागृत रह सकती है, एसे क्षणों 
में उसका चिन्तन उसे सहज जीवन से दूर ले जानेवाला सिद्ध होता हे । 
ऐसे समय व्यक्तित्व को संतुलित बनाने के लिए सहज जीवन की ओर 
आना आवश्यक हो जाता ह और इन क्षणों में नर के व्यक्तित्व को नारी ही 
पूर्णता प्रदान कर सकती है । नारी के अभाव में नर का व्यक्तित्व टूटा हुआ 
या अखण्डित रहता हैं। कम से कम म॒क्तिबोध में यह दिखलाई देता है । इसी 
तरह पत्नी का ( राजश्री का ) और प्रयसी का ( नीलिमा का ) व्यक्तित्व 
खंडित है । पत्नी अपने पत्ती रूप को बनाए रखने के लिए ही नीछिमा से 
सहयोग करती है । किसी पत्नी का प्रेयसी से सहयोग असाधारण बात हें 
किन्तु यह यहाँ उपस्थित है अर्थात्‌ पत्नी स्वंयः अपने में कुछ कमी का 
( अपने व्यक्तित्व में ) अनुभव करती हे और वह जानती है कि इसी कमी 
के कारण सहाय नीलिमा के पास दौडता है अतः अपने खण्डित व्यक्तित्व के 
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कारण वह नीलिमा से सहयोग करती हूँ | इसी तरह नोलिमा का व्यकितत्व 
भी खण्डित है । खण्डित इस अथं में कि वह पत्नी से पराजित अनुभव करती 
है और चाहती है कि अपने मृक्त क्षणों में सहाय के साथ रहकर अपने 
सपनों को पूरा करें । सहाय को मुक्त क्षणों मे पाना बहुत मुहिकल हें । 
उसकी अनन्त समस्‍्याएँ हैं अतः वह सहाय के कारण और सहाय के लिए 
सहाय की उन समस्याओं में अधिकारपूृ्वक हस्तक्षेप कर सहाय को अपने 
अनुरूप पाने का प्रयास करती रहती है। सहाय नीलिमा को दरसाहब (नीलिमा 
के पति ) से जितना म॒क्त देखता हैँ उतना वह अपने को राजश्री से मुक्त 
अनुभव नहीं करता । ( वास्तव में राजश्री उसे मकत रखती हू किन्तु सहाय 
का अन्तंद्वन्द्र इस बात को स्वीकार नहीं करता ) इसका प्रमाण यह हे कि 
राजश्री का मजाक उसे अच्छा नहीं लगता । नीलिमा स्वयं जितनी मुक्त हे 
उतनी मृकत वह प्रेमी को नहीं देखती। अतः अपने व्यक्तित्व को बाँटकर वह 
सहाय से समझौता कर अपने व्यक्तित्व को पूर्ण बनाने का प्रयास करते रहती 
हैँ । नीलिमा वर्तमान में जीती हे । उप्तका दृष्टिकोण छौकिक और भौतिक 
है। आदशों से वह दूर है । ऐसी स्थिति में उम्त जता प्रेमी न मिले तो उसका 
व्यक्तित्व भीतर ट्टता ही है और फिर समझौता होता ही है । सहाय का जो 
व्यवहार नीलिमा के प्रति है, वह एक प्रेमी का ज॑सा होना चाहिए, वेसा 
नहीं है । इसीलिए अपने सपनों को पूर्ण करने के लिए सहाय को राजनीति से 
सन्यास लेने देना नहीं चाहती । कथा लम्बी होगी। सार बात यह ह कि 
उपन्याप्त के पात्र एक दूसरे के व्यक्तित्वों को प्रभावित करते हैँ। अपने आप में 
खण्डित हे और खंडित होने का चिन्तन प्रमुख रूप से उपन्यास में उभरा हे । 
अतः यह कहा जा सकता हे कि मुक्तिबोध खण्डित व्यक्तित्वों का चितन हे । 


( मराठवाडा यूनिवर्सीती जरनल, वाल्यूम ९, सख्या १, जूलाई 
१९६९ ई. मे, प्रकाशित ) 
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हजारीप्रसाव दिवेदी | बाणभड्ड की आत्मकथा 


ललित भ्रावोष्तवाप्तों की कथा 


& ललित भावोच्छवासों की कथा 


बाणभट्ट की आत्मकथा हजारीप्रसाद द्विवेदीजी का प्रसिद्ध उपन्यास 
हैं। यह उपन्याप्त नामकरण की दृष्टि से “आत्मकथा ' है और शैली 
इसकी डायरी शली हे, ( स्त्रयं लेखक ने उपसंहार में इस कथन को स्वीकार 
किया हूं ), द्विवेदीजी द्वारा बाणभट्ट की आत्मकथा लिखी गई हैँ अत: जीवनी 
हैं ( आत्मकथा स्वयं की लिखी जाती हे औरों की कथा लिखना जीवनी 
लिखना हूँ ), यह सब होने पर भो जिस रूप में यह खुयात है; वह उपन्यास 
हैँ । कथावस्तु, पात्र एवं चरित्र-चित्रण, कथोपकथन, देशकाल, शली ए 
उदृश्य सभी तत्त्व मिल जाएँगे और आखिर उपन्यास ही कहा जायगा । 
जायगा क्या ? कहा जा रहा है । उपन्यास के आरम्भ में कथा मख हें और 
अन्त म उपसंहार है । इस अथ और इति के बीच बीस उच्छवासों में यह 
आत्मकथा ( उपन्यापत्त ) छिखी गई हू । इस उपन्यास का गठनात्मक 
विश्लेषण डॉ. रमेशकुन्तलछ मेघ ने प्रस्तुत कर दिया है अतः उसी विषय को 
फिर से नहीं दोहराना हूँ । उनका यह विश्लेषण विस्तत है और अध्ययन की 
दृष्टि से अनेक आयामों को छतेवाला है ।* बाणभट्ट की आत्मकथा की तरह 
मेघजीन चारुचंद्र लेख पर भी “ मध्यकालीन इतिहासखंड अंक बत्तल दर्पण ” 
लेख लिखा ह और इस लेख के अन्त म पुनश्च ' के अन्तगंत मेघंजी लिखते 
हं-- लेखक के दोनों उपनन्‍्यासों को पढने के बाद हम यह छगता हूं कि वे 
गल्प ( फिक्शन ) की एक नई विधा की खोज कर रहे हैं -- लेखक की 
विषयवस्तु में कथा, चारुत्व ( लालित्य ) और निबन्ध ( आलोचना, भावो- 
च्छवास, भाषण आदि ) का मेल है। इसीलिये उनकी दोनों क्ृतियों के 
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आधार पर हम यह प्रपत्ति दे सकते हैँ कि उन्होंने उपन्यास के आगे और 
समानान्तर अेक काव्यात्मक विधा की भूमि खोजी है । इस नई विधा को हम 
' चार कथा लेख ' कहें--- उपन्यास नहीं । दोनों कृतियों में चारुत्व अर्थात्‌ 
सृजनात्मक साहित्य का सौंदर्य गुण है, कथात्मकता ( गल्प ) भी हे एवं लेख 
( निबन्ध की विविध विधायें, जेसे भाषा, आलोचना, पत्र, डायरी आत्मालाप 
आदि ) भी । हिन्दी में इस नई विधा के प्रथम अंकुरण के प्रति सजगता की 
अपेक्षा हैं। उपन्यास के 'चौखट में फिट करनेपर लेखक की दोनों क्ृतियों के 
प्रति अपेक्षित मीमांसालोचन नहीं खुल सकेंगे, क्योंकि उनकी रूप-संरचना 
बदली हुई है । ” * दोनों उपन्यासतों पर विस्तुत रूप से लिखने के बाद मेघ- 
जीने यह अनुभव किया है । मेघजीके इस कथन को आधार बनाकर ही बाण- 
भट्ट की आत्मकथा का अध्ययन यहाँ प्रस्तुत किया जा रहा है । 


आचार्य हजारीप्रसाद ह्विवेदीजी से जब यह पूछा गया कि आप 
अपने उपन्यासों को गप मानते हैँ?” तो उनका उत्तर यह था-- शुद्ध 
गप। गप ही गल्प है । सूखा रिसर्च लिखना पडता हेँ। कया करें, रोजगार 
यही हैँ। छेकिन लिखते हुए कछम कसममसाते रहती हे। अपने लेखन को 
भावप्रवण होने से बचाना दुष्कर प्रतीत होने लगता हे, किन्तु किसी तरह 
बचाना ही पडता हे नहीं तो वे शोध-छात्र जिन्हें हम भावप्रवण होने की शिक्षा 
देते रहते हैं, यही कहें कि 'पर उपदेश कुशल बहुतेरे'। जब मे शान्ति- 
निकेतन में था तो ऐसा आदेश हुआ कि प्राचीन भारत के कला-विनोद के 
विषय में कोई ऐसी पुस्तक लिखो जो दर्शन-चितन से बोझिल न हो, सरस 
और सुग्राह्म हो । मेने पुस्तक लिखी जो बाद में प्रकाशित भी हुईं। लेकिन 
लिखते हुए रह-रहकर मन में यह कचठ उठती थी कि सूखा हो गया। 
आखिर शोध प्रबन्ध सरस हो तो कंसे और कितना ? इसलिए सोचा कि 
अब इसी विषय में गप बनाओ । यही गप बाणभ्ठ की आत्मकथा के नामसे 
प्रकाशित हुई ।? उपन्यासकार की इस आत्मस्वीकृति में सहज रचना की 
अन्तःस्फूत प्रवृत्ति का उल्लेख हे । परिश्रम शोध की दृष्टि से किया गया। 
भारत के प्राचीव कला-विनोद पर पुस्तक लिखनी थी। अतः उपन्याप्त का 
. मुख्य उपजीव्य विषय कला-विनोद” हे, इस बात में सन्‍्देह नहीं किया 
जा सकता। और यह कलात्मक विनोद इस यूग का नहीं, मध्यकालीन है। 
कालिदास के समय से लेकर बाणभट्ट के समय तक फैला हुआ हे। 
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इस समय के कलात्मक विनोद का. अध्ययन पहले. शोव की. दृष्टि से किया 
गया और जब यह अध्ययन पुस्तक रूप में बद्ध हुआ तो फिर भी कहते योग्य 
बहुत कुछ रह गया जो शोध की सीमा में-निबन्धों के रूप में-नहीं. समा 
सकता था और वही भाग जो व्यक्तित्व का अंग बन गया था फिरसे 


बाणभट्ट के रूप म अवतरित हो ( यहाँ द्विविदीजी स्वयं बाणभट्ठ हो गए हैं ) 
अपनी आत्मकथा के रूप मं बाहर आया। 


कथामुख और उपसंहार के बीच बीस उच्छवासों में यह आत्मकथा 
लिखी गई हे। यहाँ और सब वातों के साथ साथ उच्छवास का शीष॑क भी 
अपने आप में विशेष अर्थ रखनेवाला है। उच्छवास का सीधा सा अर्थ हे 
ऊपर खींची या छोड़ी जानवाली साँस और इस आधार पर और भी अर्थ हे 
जैसे आह भरना, प्रोत्साहन, ढाढस, मरण, जीवन आदि। ग्रंथका अध्याय 
अर्थ भी हे और इस अर्थ में ' आत्मकथा ” में प्रयुक्त हे । कहना यहाँ यह हैं 
कि कलात्मक विनोद का अध्ययन करते करते द्विवेदीजी ने जो साँस (कलात्मक 
विनोद की साँस) भीतर ले ली थी उसे उच्छवासित (मुक्त इस अं) 
करने का अवसर उन्हें, इस्त उपन्यास में मिला और इस अर्थ में उच्छवास 
शीर्षक उपयुक्त है । 


अब इन उच्छवासों का जीवन देखें। आत्मकथा बाणभभट्ट की है अतः 
उच्छवास उसी के माने जाएँगे । तक॑ ही तो हैँ और गछत भी नहीं । 
उच्छवास बाणभट्ट के अपने उच्छवास होनेपर भी इनमें अन्य पात्रों के 
उच्छवास भी हैं। बाणभट्ट कवि हैं, उसकी वृत्ति ललित हें, वंशानुगत संस्कारों 
से युक्त हे, नारी के प्रति उसका दृष्टिकोण उदात्त हे, नारीबगं के भीतर 
अर्थात्‌ उनके बीच वह रहता हूँ और अपने दृष्टिकोण के कारण वह स्त्री शरीर 
को देव मन्दिर के समान पवित्र मानता हैं । बाण की इस आत्मकथा में नारी- 
कथा हैं । और नाश की यह कथा (उपन्यास की समस्या की दृष्टि से) मुख्य 
कथा सी लगती है । निपुणिका, भट्टिनी, सुचरिता एवं महामाया इन चार 
प्रधात नारियों की कथा इस उपन्यास में हे। ऐसी स्थिति में बाण के 
उच्छवास नारी पात्रों के उच्छवास लगने छूगते हूँ और वास्तव में एसा हुआ 
भीह। 


आत्मकथा के उच्छवास भावों के उच्छवास हैं। भावनाएँ प्रधान रूप 
से नारी की है और उन भावनाओं को वाणी बाणभट्ट द्वारा. ( आत्मकथा 
उसी की होते के नाते ) प्राप्त हुई है । इन भावनाओं में प्रेम तत्त्व प्रधान: 
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है । प्रेम के कारण भावनाएँ ललित हो गई हैं और इसीलिए इस उपन्यास के 
उच्छवास, ललित भावोच्छवास, हो गए हैं। बाणभट्ट की यह आत्मकथा 
ललित भावोच्छवासों की कथा हो गई हूं । द 


अब उपन्यास के प्रेम-तत््व को समझें। इस भावकी विशेषताएं 
आचाये रामचंद्र शक्ल ने लोभ और प्रीति निबंध में बतलाई हूँ । इसी 
निबंध के अन्त में वे लिखते हं-- “ यही एक ऐसा भाव है जिनकी व्यंजना 
हँसकर भी की जाती ह और रोकर भी, जिसके व्यंजक दीधं नि:इबास और 
अश्र भी होते है तथा हषंपुलक और उछलछ-कूद भी । इसके विस्तृत शासन के 
भीतर आनंदात्मक और दुःखात्मक दोनों प्रकार के मनोविकार आ जाते हैं। 
साहित्य के आचार्यों ने इसी से शृंगार के दो पक्ष कर दिये हँ-संयोगपक्ष 
और वियोगपक्ष । कोई और भाव ऐसा नहीं है जो आलम्बन के 
रहने पर तो एक प्रकार की मनोवत्तियाँ और चेष्टाएँ उत्पन्न करें और न 
रहने पर बिलकुल दूसरे प्रकार की ... मनृष्य की अन्तवंत्तियों पर लोभ या 
प्रेम के शासन का यही दी विस्तार देखकर लोगों ने शंंगार को रप्तराज कहा 
ह।” ? “बाणभट्ट की आत्मकथा ' उपन्यास एक अर्थ में प्रेम तत्त्व की 
महत्त्वपूर्ण भूमिकाओं को व्यक्त करनेवाला उपन्यास हे । डॉक्टर देवराज 
उपाध्याय ने साहित्य कोश में “ उपन्याप्त-रोमांस ” शीष॑ंक के अंतर्गत 
रोमांटिक उपन्यास की कुछ विशेषताएँ बतलाई हैँ । उनका कहना ह कि हिंदी 
मे विशुद्ध रोमांस ( उपन्यास ) नहीं है । रोमांस की विशेषताएँ उनके अनसार 
ये हे ' रोमान्स ( उपन्यास ) में जो पात्र होंगे वे, ऐसे तो न होंगे, जो इस 
पाथथिव जगत में पाए ही न जा सकें, पर वे लाखों में एक होंगे और उनका 
दर्शन विरल होगा । रोमान्स ( उपन्यास ) में कथा काव्य के उपकरणों के 
सहारे अपने स्वरूपको प्रकट करती हे । काव्य के क्षेत्र मं जब कथा साग्रह 
प्रवेश कर, वहाँ के तत्त्वों को अनुरूप बनाकर उन्हें अपनी सेवार्म नियोजित 
करती हैँ तो रोमान्स ( उपन्यास ) की नींव पडने छगती है । उसमें कथा थोड़ी 
बहुत जटिल हो जाती हे । पात्रों की अधिकता रहती हैँ । अनेक कथाएँ आकर 
जुडने लगतीं हैं पर कवित्वपूर्ण और भावपूर्ण वातावरण भी बना रहता है । 
वीरों की, अलुंकृत साज-सज्जा की, रणक्षेत्र प्रयाण की तथा युद्ध की झंकार 
की विस्तृत विवृति पाठक की कल्पना को तप्त करती रहती हे। रोमान्स 
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उपन्यासों की वण्येवस्तु बहुत हो सीमित होती ह-। पात्र व्यक्ति: नहीं, ठाईप. - 
( प्रकार ) होते हैं। नायक उच्च वंशोत्पन्न राजा अथवा धर्मात्मा होता है 
तथा नायिका सुन्दरता की देवी-देखनवालों के हृदय में शौययंभाव को जागरित 
करनेवाली देवी । पात्र किसी महत्त्वपूर्ण बस्तु की खोज में रहते हैं, वीरब्रती 
होते है, विपन्नों, विशेषतः नारियों का उद्धार करना तथा प्रेम की कठिन परीक्षा 
में अपने प्रतिद्न्द्रियों को मात देना उनका ब्रत होता हैं । क्रीडा समारोह, 
रणप्रयास, इमशान-यात्रा के दृश्य धामिक युद्ध इत्यादिका वर्णन होता हैं । इन 
सब के बीच एक सुन्दरी कन्याकी प्रतिष्ठा होती है । यही रोमान्स के उपकरण 
हैं / १ रोमांस के इन तत्त्वों को लिखने के बाद उपाध्यायजी का यह कहना 
हँ कि हिन्दी में विशुद्ध रोमांस एक भी नहीं हे । चण्डीप्रदेश हृदयेश का नाम 
लेना वे इस दृष्टि से उपयक्त समझते हैँ । * प्रम तत्त्व एवं रोमांस के सम्बन्ध में 
ऊंपर जो कुछ लिखा गया हैं, इस आधारपर यदि इस उपन्यास को देखा जाय 
तो यह उपन्यास अपनी कुछ विशेषताओं के कारण रोमांस कहा जा सकता हैं 
और रोमांस म प्रम-तत्त्व हूं। कम से कम डाक्टर देवराज उपाध्याय ने रोमांस 
की जिन कतिपय विशेषताओं का उल्लेख किया, वे विशेषताएं इस उपन्यास 
मे पाई जाती हैँ । रोमांस के उपकरण बाणभट्ट की आत्मकथा म हूँ । यों कह 
सकते हे कि रोमांस के कारण दह्वी उपन्यास लूलछित हो गया हें । 


रोमांस ( इस उपन्यास का प्रेम-तत्त्व ) की दृष्टि से इस उपन्यास 
को परखें। रोमांस में प्रेम का सौंदय पक्ष प्रधान होता है, यह स्वीकार करना 
पड़ेगा । इसी तरह सौंदर्य का बोध कलाओं से होता हें, यह भी मानना 
पड़गा । इन सब का मेल इस उपन्यास में है। सौंदर्य का प्रधान पात्र नारी 
हु और इसी आधार पर स्त्री-महिमा एवं स्त्री-सौंदय्य दोनों का यह उपन्यास 


( बाणभट्ट की आत्मकथा ) विश्वकोश हे ऐसा रमेशकुस्तल मेध का कहना 
हँ। * उनका यह कथन उपयुक्त ही हे । 

तारियों का उद्धार करना एवं उन्हें उचित स्थान दिलाना यह 
उपन्यास की मुख्य समस्या हे । कथावस्तु एवं घटनाएँ इसी बात को स्पष्ट 
करती हैँं। उद्धार करने का अर्थ ही यही. है कि नारी अपहृत हैँ, समाज का 
धम का एवं राजशासन का उस पर (नारों पर) अत्याचार हो रहा ह। 


१. साहित्यकोश भाग १-प्‌. १६७ (द्वितीय संस्करण ) 
वही-प ..१६७ शत कक 
३. आलोचना-२८-पू- १२१... 
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यंद्ध उसी के लिये होते हैं । अन्तः:पुर मे एक बार जिसका प्रवेश हो जाता हूं 
फिर उसका छुटकारों सहँज संभव नहीं।' भटिटनी एवं महामाया दोनों ही 
अन्त:पुर में थीं और दोनों के उद्धार की कथा उपन्यास में हे। निपुणिका 
यद्यपि इस रूप में अपहृत नहीं तथापि वह विधवा हूं, समाज की सताई 
हुई है और भागी हुई ह | इसी तरह सुचरिता यौवनावस्था म॑ परित्यक्ता 
हैं| वेश्या रूप में तीन नारियाँ ह-मदनश्री, चार॒स्मिता और विद्युतपांगा। 
इन नारी पात्रों में (अपह॒त, उपेक्षित, व्यावसायिक एवं पीडित) नारी धर्म 
के स्वंसामान्य गणों की प्रतिष्ठा करने का प्रयास उपन्यास में हुआ हे । इस 
प्रयास में सौंदरयंपक्ष (नारी का सौंदये पक्ष ) प्रधान रूपसे उभर आया हैं और 
इसीलिए ये उपन्यास रोमांटिक हो गया है । 


नारी, सौन्दय का मूर्त रूप हें और उसे उस रूप में (सौन्दर्य के मू्ते 
रूप में अभिव्यक्त रूप मं) आंका जाना चाहिए । इस मूल्यांकन की ओर 
रचना का झुकाव दिखलाई देता हे । इस सम्बन्ध में उपन्यास से कुछ पंक्तियाँ 
दी जा रही हैं: द द 
सारे जीदन मेनें स्‍त्री शरीर को किसी अज्ञात देवताका 
मन्दिर समझा हैँ ।' (बाणभट्ट का कथन, द्वितीय उच्छवास ) 


: * भट्ट तुम मेरे गुरु हो, तुमने मुझे स्त्री धर्म सीखाया हे । 
(निपुणिका का कथन, वही उच्छवास ) 


भट्ट अबतक तुमने नारी मे जो देवमन्दिर का आभास पाया 
था, वह तुम्हारे भोले मन की कल्पना थी । आज म तुम्हें सचमृचका 
देवमन्दिर दिखाऊँगी। परन्तु उसके लिए तुम्हें छोटे राजकुल मं मरी 
सखी बनकर प्रवेश करना होगा और कीचड में धंसे हुए उस 
मन्दिर का उद्धार करना होगा।” (निपुणिका का कथन, वही 
उच्छवास ) क्‍ 
पुरुष वस्तुविच्छिन्न भावरूप सत्यमे आनन्दका साक्षात्कार 
करता हे, स्त्री वस्तु--परिगृहीत रूप में रस पाती हे । पुरुष निःसंग 
हैं, स्त्री आसक्त; पुरुष निद॑न्द्र हे, स्त्री इन्द्रोन्मुखी; पुरुष मुक्त हे, 
स्त्री बद्ध । पुरुष स्त्री को शक्ति समझकर ही पूर्ण हो सकता हे; पर 
स्त्री, स्‍त्री को शक्ति समझकर अधूरी रह जाती हे .- --. स्त्री प्रकृति 
हैं। वह, उसकी सफलता पुरुष को बाँवनमं हूँ किन्तु साथंकता 
पुरुष की मुक्ति में है ' (महामाया का कथन, षष्ठ उच्छवास) 


- ८६- द हिन्दी उपन्यांत्त : प्रयोग के चरण 


म यदि कवि होता, तो कया करता, आप जानती हैं ? मे एसा 
गॉन लिखता कि इस कोनसे उस कोने तक देवपुत्र की नयनतारा का 
. घबल यंश फल जाता औरं इस पवित्र देवप्रतिमा को अपमानित 
करनेका साहस किसी को न होता । पर देवि, मे कवि नहीं हूँ 
(बाणभट्ट का कथन, अष्टम उच्छवास ) । 


“नारीहीन तपस्या संसार की भदंदी भर है । यह धर्म-कर्म का 
विशाल आयोजन, सन्‍्य संगठंन और राज्य व्यंवेस्थापन सब फन- 
 ब॒दब॒दकी भाँति विलप्त हो जाएँगे, क्‍यों कि नारी का इसमे सहयोग 
नहीं ह। यह सारा ठाठ-बांद संसार मे केवरू अज्ान्ति पदा 
करेगा । (महा|माया का कथन, एकादश उच्छबास) द 


.. पिण्डम शिवका प्राधान्य ही पुरष हु और शक्तिका प्राधान्य 
.... नारी हैं --- यह जड मांस-पिण्ड न नारी हें, न पुरुष । वह निषेध रूप 
.. तत्त्व ही नारी हें--- जहाँ कहीं अपने आपको उत्सगं- करने की, 

अपने आप को खपा देने की भावना प्रधान हूँ वही नारी है । जहाँ 
कहीं दुःख-सुखकी लाख--लाख धाराओं में अपने को. दलित द्राक्षा 
के समान निचोडकर दूसरे को तृप्त करने की भावना .प्रबलू हैँ, वहीं 
नारी तत्त्व हे, या शास्त्रीय भाषा में कहना हो तो “ शक्त्ति तत्त्व! हूँ । 
(महामाया का कथन, एकादश उच्छवास ) 


तुम महाशक्ति का प्रतीक हो, म॑ तुम्हें त्रिपुरभरवी के रूप 

मे देखकर कृताथ हूँगा । म॑ सारे जीवन नारी की उपासना करता रहा 

 हूँ। मेरी साबना अपू्ण रह गई हू । तुम विशुद्ध नारी बनकर मेरा 

.. ज्द्घधार करो--विशुद्ध नारी--त्रि पुरभरवी।  अवधृतका कथन पंचदश 
. उच्छवांस 


“ नारी से बढकर अनमोल रत्न और क्या हो सकता हू, पर उससे 
अधिक दु्दशा किसकी हो रहीं हैँ ? मुझसे निपुणिका क्‍या अशा 
रखती हैँ ? अवधृतपाद की साधना इसलिए अधूरी हैँ कि उन्हें 
विशुद्ध नारी का सहयोग नहीं मिला. और निपुणिका को बलिदाना- 
कांक्षा इसलिये अपूर्ण हे कि उसे पुरुष का करावलम्ब नहीं मिला । 
सत्य क्या है ?” (बाणभट्टका कथन, षोडश उच्छवास ) ««« 
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- नारी के प्रति कुछ महत्त्वपूर्ण कथन ये हैं। इस तरह के कथन और भी 
हैं । इन कथनों.को. संदभ विशेष में रखकर मीमांता करने के लिए यहाँ स्थान 
नहीं | यहाँ इतना ही कहना है कि कीचड मे फंसीं हुई अब अपहृत नारी 
धर्म को देखने का प्रयास उपन्यास मे है और इस नाते नारियों का उद्धार करना 
आवश्यक माना गया है । 


. नारी धर्म की दृष्टि से निपुणिका का चरित्र देखे । तिपुणिका विधवा 
हैं, भागी हुई हैं । जिस समाजके बीच निपुणिका रहती हुई दिखलाई गई हूं, 
वह समाज पतित- है, यों कहिए .कि कीचड म॑ फंसी हुई नारियों के बीच वह 
रहती है । नाटक--मण्डली में (बाणभद्व॒ के साथ ), स्थानेश्वर, में पान की 
दूकान में तथा अन्तःपुर में रहना (छोटे राज़कुलछ के अन्तःपुर..में ) उसके 
चरित्र को समझने के लिओ काफी प्रमाण हे । यही नहीं, वेश्याओं अब नतें- 
कियों से उसका पंरिचयं हो; कंचुकी एवं क्षीबा बालाओं को वह जानतीं हें । 
यों कहना चाहिओ कि पंक में फंसी हुई वारियों के बीच. रहकर अपना 
निर्वाह कंरतें हुए उसने अपने, आपको उनमे बहाया हे। एक प्रकार से 
अपहत नारियों को' उसने समझा हू । निपुणिकां पुरुष को समझन म' भूल नहीं 
करती । उज्जयिनी म रहकर, बाणभट्ट की नाटक मण्डंली मे काम करते हुए 
उसकी श्रद्धा 'बाणभटट पर हो गई। बाण॑भद्०॑ नारी- देह 'को देवमन्दिर 
के समान पवित्र मानता: हैँ । उसके इस मानने का प्रमाण 'निपुंणिका को 
उज्जयिनी में मिल गया। बाणमभट्ट ने निपुणिका को कलूषित नहीं! समझा | 
निपुणिका के नारीधर्म की उसने प्रतिष्ठा की । इस प्रतिष्ठा के पुरस्कार म निपु- 
णिका ने बाणभट्ट के प्रति अपने को होम किया। यह कथा बहुत लम्बी है । 
कथा न वहकर निपुणिका के नारीधर्म के सम्बन्ध मे कहें | इसे पहचानने के 
लिए निपुणिका और बांणभट्ट के सम्बन्ध को समझना होगा । बाणभट्टे के प्रति 
निपुणिका का विचार हैं -- मे जो कुछ हूँ, उसके सिवा कुछ और हो ही 
नहीं सबती थी। परन्तु तुम जो कुछ हो, उससे वहीं श्रेष्ठ हो सकते हो 
इसलिअ. तुम्हें, कहती. हूँ, तुम. यहाँ मत रुको। म॑ पश्चात्ताप करूँ तो जिस 
नरक में. पड़ी हूँ; वहाँ भी. स्थान नहीं .मिलेगा। तुम सम्हल जाओ,-तो जिस 
स्वर्ग म.स्थान पाओग, उसकी कोई कल्पना मेरे मत मे भी: नहीं.है। मंने 
दुनिया कम नहीं :देखी ;हे.। इस दुनिया मे. तुम्हारे जसे पुरुषरत्न दुलभ है।” 
( द्वितीय" उच्छवास. से ). निपुणिका के इस कथन . से स्पष्ट हैं. कि-वह अपने 
को बाषभट्ठ के योग्य. नहीं समझती | .इस. पर भी बाणभट्ट . उसकी . प्रतिष्ठा 
नारी के रूप म ( देव-मन्दिर मानकर ) करता रहता हैँ, तो उस वातावरण 
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में रहते हुए भी (उसके शब्दों में वह नरक ही है) वह नारी धर्म का निर्वाह 

करती रहती हं। इस का प्रमाण यह है। बाणभट्ट नारी-देह को देव-मंदिर 
के समान पवित्र मानता है। किन्तु निपुणिका ऐसा नहीं मानती थी । निपुणिका 
ने नारी-दह को हाड-मांस का माना और इसी लिए अपना सर्वेस्व लेकर बाण के 
आगे गई और वहाँ वह असफल हो जाती हे । उसकी असफलता बाण की 
सफलता है। निपुणिका की यह असफलता निपुणिका को बाण से अलग कर देती 
है । किन्तु इसके साथ साथ स्वयं निपुणिका का नारीघमं. जागृत हो 
जाता हे। और वह इस बात को स्वीकार कर छेती हैँ कि बाण ने उसे 
नारोधर्म सीखाया है । छः वर्ष बाण से अलग रहने के बाद उसेका नारी 
धर्म फ्रि जागृत होता है । यों कहना चाहिए कि इस अन्तराल में वह इस 
आशा को लिए हुए जीवित रही कि उसकी प्रतिष्ठा नारी के रूप में 
करनेवाला कोई न कोई है । निपुणिका को अपने बाण पर अभिमान था । 
उसके इस अभिमान से मदनश्री आहत होती हू और बाण को पराजित 
करना चाहती है किन्तु उसे निराश होकर लौठना पडता हेँ। निपुणिका 
कहती हे “ उसने ( मदनश्री ते ) जीवन में पहली बार ऐसा पुरुष देखा 
था; जो स्त्री का सम्मान तो करता है; पर तलवा नहीं - चाटता ” ( अष्टम 
उच्छवास ) और वह कहती हैं कि उसी दिन से वह अपने को हाड-मांसकी 
गठरी से अधिक समझने लगती हैं । बाण के कारण उसे इस मक्ति का 
अनभव होता है । मदनश्री के पराजित होन का प्रमाण यह हँ कि वह बाण 
का चित्र बनाती हँ। मदनश्री निपुणिका से कहती भी हुं कवि यह उसंके 
देवता का चित्र है (बाण का चित्र ह) | शाविलुक के यहाँ बाण निपुणिका की 
खोज म॑ जाता ह और वहाँ जब उसे इस बात का पता चलता हैँ कि निपुणिका 
नहीं ह तों वह वहाँ नगर-प्रतिहार से कहता ह कि नाटक का लिखां हुंआ 
प्रकरण उम्नन शिप्रा म फेंक दिया हु और जब तक निपुणिका नहीं मिलेगी तब 
वह नाटक नहीं लिखेंगा। इस बात को निपुणिका ने वहाँ पर ( शाविलरुक 
की दूकान पर ) बाण के मुख से सुता था | वहु बाण से न मिलने का संकल्प 
उसी समय कर लेती हें क्‍यों कि उसका न मिलना बाण के हित मे है, एंसा 
उसका विश्वास था । ( ज्योतिषी के कथन के आधार पर ) न तो निपुणिका 
मिलेगी और न ही वह लिखेगा । कविता लिखना जिस दिन वह आरंभ करेगा 
उसी दिन से उसकी (बाणकी) आय घटने लगेगी | इसीलिए निपुणिका बाण से 
नहीं मिलती। कहना यह हैँ कि बाणभट्ट के कारण नरक मे. रहनेवाली निपुणिका 
का नारीधर्म जागृत हों जाता है और बाण को वह देवता, पुरुष-रत्न॑ मानती 
है और भट्टिती का उद्धार बाण द्वारा करवाती है। इस उद्धार मे निपुणिका 
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भट्टनी एवं बाण के साथ रहती है | भटिटनी के अन्तःपुर से उद्धार में 
निपुणिका को आत्मबरू बाणभट्ट से मिलता है। प्रईंन यह है कि इस निषुणिका 
में यह आत्मबल आया कहाँ से ? उसका यह आत्मबरू उसके नारीधर्म का 
द्योतक है और इसका कारण स्वयं बाणभट्ट हैँ । भट्टिनी और बाणभट्ट के 
साथ रहते हुए उसका यह आत्मबरू (नारीधर्म) बढ़ता जाता हैँ और अन्त 
में वह नारीधर्म के चरम मूल्य को प्राप्त कर छेती हे। अपने को निःशेषभाव 
से दे देना वह सीख जाती ह। अभिनय करते हुए वह इस लोक से चल बसती 
है । अभिनय उसने वासवदत्ता का किया था और उस चरित्र का उसने पूर्ण 
निर्वाह अपने आप को निःशेष भाव से समर्पित करते हुए किया। उसका 
वह अभिनय अन्तिम और सत्य रहा। उप्तने अभिनय के लिए स्वीकृति देते 
हुए कह। था- “जो वास्तव हूँ उसको दबाना और जो अवास्तव हूँ, उसका 
आचरण करना-यही तो अभिनय हे। सारे जीवन यही अभिनय किया हैं. 
(अष्टादश उच्छवास )।” उसका यह कथन उसकी मनःस्थिति को स्पष्ट करने- 
वाला हैँ । उसके मर जाने पर सुचरिता कहती हँ- “ निपुणिका धन्य हो गई 
आये, उसकी चिन्ता छोड़ो परन्तु उसका बलिदान तभी साथंक होगा जब 
तुम उसके दान का सम्मान करो। कौन जानता था कि निपुणिका अपने दुःखी 
जीवन से स्त्रीत्व की मर्यादा स्थापित कर जायगी। ” (बीसवाँ उच्छवास) 


. इस तरह हम देखते हैं कि निपुणिका अपने को निःशेष भाव से 
आत्मदान करना सीख जाती है। निपुणिका का उद्धार, वास्तव में उसके 
अपने आत्मबलू के जागरण के कारण हुआ हैँ और यह आत्मबल उसे 
बाणभट्ट से ही मिला था। अपने उद्धार के साथ वह औरों का उद्धार भी 
करती हे। भट्टिनी का उद्धार उसी ने करवाया किन्तु औरों में वह इस 
आत्मबल को पैदा करती हे। मदनश्नी, चारुस्मिता, सुचरिता आदि भी उससे 
प्रभावित हैं। नारी कों वह पंक से पंकज बना देती है। उसका चरित्न इस 
बातका द्योतक हें। 


भट्टिनी देवपुत्र तुवरमिलिन्द की नयनतारा चन्द्रदीधिति हैं। राज- 
कुलोचित गौरव उसे जन्म से प्राप्त हुआ हे । उसके लिए युद्ध होते हैं। और 
उसके गौरव की रक्षा म॑ राजनीतिक शक्तियाँ उद्यत दिखलाई देती हैं। 
उसका अपहत होना एवं फिर उसका उद्धार होना इस उपन्यास की मृख्य 
कथा का भाग हे । इसमें भी अपहत होने की कथा नेपथ्य की कथा है, 
उद्धार की कथा मुख्य हे। वह अशोक वन की सीता हे। भट्ट उसका अभि- 
भावक भी हूँ और सेवक भी है। राजकुछ से सम्बन्धित होने के नाते उसका 
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अपहृत होना राजनीतिक शक्तियों की हार है। उसका उद्धार होना: राज- 
नीतिक शक्तियों की जीत हे। किन्तु इन राजनीतिक शक्तियों से हटकर 
भट्टिनी के नारीधर्म पर विचार करें और भट्टिनी के मानस का विश्लेषण 
. करें तो उपन्यास का वास्तविक रहस्य स्पष्ट होने रलूगता है। अपहृत होने 
और सामान्य पतित नारियों के बीच रहने से उसका राजकुलोचित गौरव 
भीतर ही भीतर ढह जाता हे। वह वस्तुस्थिति को स्वीकार करते हुए 
कहती है -- जिस दिन नगरहार के मार्ग में दस्युओंने इस अभागे शरीर . 
का स्पर्श किया, उस दिन तक मुझ देवपुत्र की कन्या होने का अभिमान था। 
में एक मास तक पिता का नाम छे-लेकर रोती रही । बाद में मूशझ्न में से वह 
अभिमान चला गया। आज भगवान की बनाई और छाखों कन्याओं की 
भाँति में भी एक मनृष्य कन्या हूँ। उन्हीं को भाँति सुःख-दुख की पात्र में भी 
हूँ। उन्हीं की भाँति मेरा जन्म भी अपनी सार्थकता के छिए नहीं है। मेरा 
अहंकार मर चुका हू । अभिमान नष्ट हो गया है, कौछीन्यगर्व विल॒प्त हो 
चुका है। में घर्षिता, अपमानिता, कलंकिनी, सौ-सो मानवियोंकी भाँति 
सामान्य नारी हूँ ।' ( अष्टम उच्छवास ) यह भट्टिनी की वास्तविक स्थिति 
है। निपुणिका सामान्य नारी से ऊँची उठती हे, जब कि भट्टिनी असामान्य 
होने पर भी सामान्य के स्तर तक पहुँच जाती है। कम-से-कम वह उन 
स्थितियों से गुजरती हे, जिसकी कल्पना कुलोचित कन्याएँ नहीं कर सकती। 
बाणबटू जब निपुणिका के नारीधर्म का सम्मान करता हें, मदनश्री का सम्मान 
करता है, तो भट्टिनीका क्यों नहीं करेगा ? निपुणिका अपने को निःशष 
भावसे समपित करती हे । मदनश्री आहत होती है । इसी तरह यदि भट्टिती 
को देखें तो उसके मन में भी बाण के प्रति सम्मान का भाव है। बाणभट्ट के 
प्रति अपने मनोभावों को स्पष्ट करते हुए भट्टिनी महामाया से कहती है - 
“जिस दिन भट्टने मुझसे प्रथम वाक्य कहा था, उस दिन मेरा नवीन जन्म 
हुआ; ..« मेने उस दिन अपनी साथेकता को प्रथम बार अनुभव किया -«« 
राज भवन में अपने सौंदर्य की चाटुक्तियाँ मेने सुनी थी, किन्तु सत्यवाणी 
मेने पहली बार सुनी। मेंने प्रथम बार अनुभव किया कि मेरे भीतर एक 
देवता है, जो आराधक के अभाव में मुरझाया हुआ छिपा बंठा हें। मेंने प्रथम 
बार अनतृभव किया कि भगवान ने नारी बताकर मुझे धन्य किया; में अपनी 
साथकता पहचान गई। “” ( दशम उच्छवास ) भरट्टिनी देवी होने पर भी 
हाड-मांसकी नारी भी थी। नदी में जब वह कद पड़ी थी उसमें उस समय 
यह भाव था कि बाण उसे अवश्य बचाएगा। अपने अपराध को स्वीकार 
करते हुए वह स्वयं कहती हे--- “मन के किसी अज्ञात कोने में यह भावना 
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जहूर थी कि तुम मुझ ड्बतन नहीं दोगं-- तुम मुझे बचा लोग। तुमने मेरा: 
शरीर, मन, लाज-शर्मं सब-कुछ बचाया हे। में भाग्यहीना अपने सबसे बड़े 
हितकांक्षी को विपत्ति मे झोंक देनेकी अपराधिनी हूँ। (द्वादश उच्छवास ) 
भट्ठिनी के माध्यम से उपन्यासकार ने समस्याओंका हल प्रस्तुत किया हु और 
अपने मानवतावादी दृष्टिकोण को व्यक्त किया हूं। इस अथ मे भट्टिनी का 
कार्य बड़ा महत्त्वपूर्ण हं। नारी धम की दृष्टि से देख तो उप्तके भीतर का 
: देवता जाग जाता है और वह जीवनको साथ्थंक बना लेती है। निपुणिका की 
मौन-साधना भट्टिती के लिये है और भट्टिनी की साधना और व्यापक रूप 
ग्रहण करती है । भटद्विनी नारी-सौन्दयं का अपने आप में विश्वकोश है । इस 
सौंदय का सम्मान बाणभट्ट करता है। भट्टिनी बाण के सहयोग से उसके 
कविधर्म को जाग्रत कर मानव॒तावादी विचारों को फला कर जीवन को 
साथक करनका प्रयास करती है । ः 


निपुणिका और भटि्टिनी की तरह सुचरिता, महामाया, मदनश्री चारु- 
स्मिता विद्यतपांगा का विश्लेषण भी किया जा सकता है। सब्र की स्थितियाँ 
अलग अलग हैं फिर भी उपन्यासकार सभी नारी पात्रों के नारीघर्म की ओर 
ध्यान आक्ृष्ट करने का प्रयास करता हे।. बाणभट्ट की आत्मकथा होने: 
के नाते सभी नारी पात्र बाण की अपनी कथा: के रूप में व्यक्त होते हुए 
दिखलाए गए हें । इन सब पात्रों से बाण का आत्मीय सम्बन्ध है । बागभटठ॒ठ 
वेश्या का सम्मान भी देव-मन्दिर की तरह करता है। निपुणिका, भट्टिती: 
का तो करता ही है । बाण नारी-देह को देवता का मन्दिर मानता हूँ । 
. इस नंते जो भी नारी पात्र इस उपन्यास में आए, उनके नारीधमं का सम्मान 
बाण ने कियो और अपने इस . व्यवहार से नारीपात्रों में आत्मसम्मान का 
भाव जगाने में समर्थ हुआ। वह उनके जीवन को सांथंक बनाता हैँ। बह 
उनम एसा भाव उत्पन्न करता हूं, जिससे नारियाँ ये समझन लरूगती ह कि 
नारो जीवन पाना धन्य ह। न । 


अब रोमान्स (प्रेम-दशन) की दृष्टि से इस उपन्यास को फिर देखें। 
पुरुष यदि नारी का सम्मान करें (नारी के नारीधम का सम्मान करे) और 
इसी तरह नारी पुरुष को देवता मानकर पूजने छगे एवं अपन को निःशेष् 
बनाने का प्रयास करे, अपनी सार्थंकता पुंरुषको मक्‍त करने में माने, तो एसी 
स्थिति, मे नर एवं नारी का यह सम्बन्ध, प्रमभाव॑ना की दृष्टि से रोमांदिक 
हो जाता है। इस उपत्यास- का रोमांस इसीलिये-उत्तम कोटि का रोमांस हं। 
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इस उपन्यास की नारियाँ अपहृत, उपेक्षित, परित्यक्त, एवं पीडित 
हूं। उन्हें नारी होता मात्र अबम होना लगता है । नारी होने का गौरव 
उनके मने में नहीं हू । ऐसी स्थिति म॑ उनके मन में रोमांस का उदय कंसे हो 
सकता हें ? बाणभट्ठ इन नारियों के उद्धार में सहायक होता है, वह उनकी 
इस भावना का परिहार करता है और इन नारियों के सौंदर्य का सम्मान 
करता ह। नारी सौंदय में वह नारीबम के सौंदय्य का सम्मान करता हैं । 
उसका यह सम्मान और देवता का मन्दिर मानना बाणभट्ट की रोमांटिक 
प्रवृत्ति हे। सौंदर्य का प्रशंघक, गृणोंक्रा ग्राहक, होते हुए भी वह अपने को 
अलिप्त रखता हे और इस नाते स्त्रियोचित धर्म की रक्षा करने में सहायक 
होता है । इस सहायता में उसकी जो वृत्ति तप्त होती हे वह वत्ति रोमांटिक 
है। इसी तरह निपुणिका, भट्टिनी, चारुस्मिता आदि नारियों में भी रोमांटिक 
ब॒त्तियाँ इस उपन्याप्त में मिछ॒ती है । नारी जीवन को साथंक मानकर जब वे 
पुरुष को पूजने लगती हैं तो उनके इस तरह से पूजने में उनकी रोमांटिक 
वृत्ति ही दिखलाई देती है । 


अब बाणभद्द का विश्लेषण करें। आत्मकथा उसीक़ी है । नारी के 
प्रति उसके विचार और नारियों के उसके प्रति विचार पर स्पष्ट हो गये हैं । 
रोमांटिक प्रत्रत्ति वाणभट्ट में हें। यह प्रवृत्ति उपन्यास में सव्वत्र दिखलाई 
देती है । इस प्रवत्ति के कारण भावनाएँ ललित हो गई हैं। आत्मकथा में 
आत्माभिव्यक्ति होती है । बाणभट्ट मूलतः: कवि हे अतः उसकी आत्मानभि- 
व्यक्ति में काव्यत्व हैं। साथ ही इस आत्माभिव्यक्ति में उसके इच्छित प्रयत्नों 
का विवरण है।यह विवरण कलात्मक हु । कछाकार के सृजनका आवेग 
इन विवरणों में है। बाणभट्ट अपनी रुचि एवं प्रवृत्ति के अनुसार काय्ये 
करता रहता है । अपने को वह आवारा कहता हं। स्थान-स्थान पर वह 
भटक॒ता है । नाटकमण्डली बनता हे । उसकी रुचि कला में हूँ । इस बात का 
आभास आरंभ से ही मिलने छूगता हू । निपुणिका से उसका परिचय होता 
है। और यह परिचय घनिष्ठता में बदल जाता हे । यहीं से बाणभट्ट का नारी 
के प्रति दृष्टिकोण स्पष्ट रूप में दिखाई देने लगता है। निपुणिका असफल 
होकर ( अपने प्रेम में ) भाग जाती हूँ । और बाद में बाण के ही हित में 
बाण से नहीं मिलती । इसका परिणाम यह होता हे कि बाणभट्ट स्वयं नाटक 
मण्डली को भंग कर देता है।यह पूर्व कथा हे। बाद की कथा में 
भी हम देखते हैं कि बाणभट्ट निवुणिका से फिर मिलने के बाद 
भट्टिनी का उद्धार करता है। ऐसा छगता हूँ कि वह निपुणिका एवं 
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भरद्विनीका सेवक है। नारी-पात्र उसे अपना अभिभावक (उद्धारक भी) 
मानते हैं। और वह स्वयं अपने. को सेवक मानता हे। अभिभावक 
>सेवक इन. दोनों का निर्वाह बाण॑भट्ट के व्यक्तित्व के अंग हैं। 
उसकी (भट्टकी) वेयक्तिक अनुभूति सेवक की हैं और सामाजिक अभिव्यक्ति 
अभिभावक की है । (अभिभावक होने का उसे गये हे । ) उसका अभिभावक 
वाल! व्यक्तित्व कृष्णवर्धन के सामने दिखलाई देता है । वारी-पात्रों से हटकर 
जब भी वह औरों के सम्मुख उपस्थित होता है । (नारी पात्रों का उद्धार 
करने के हेतु ही) तब वह अभिभावक के रूप में दिखछाई देता है। और 
विपरीत इसके नारी-पात्रों के बीच जब वह आता हें या उनसे सम्बद्ध रूप में 
आता हैं। वो वहाँ वह सेवक के रूप में (नारी के सेवक के रूप मं) 
दिखलाई देता है । इन दोनों स्थितियों के बीच में ही बाण के व्यक्तित्व की 
वास्तविकता का मुल्यांकन करना उपयुक्त होगा। वेयक्तिक रूप मे नारी 
के मल्‍यों को वह जिस रूप में स्वीकार कर लेता हँ और जिन म॒ल्यों के 

ति उसके मन मे अगाध श्रद्धा है, उन्हीं मल्यों का समाज मे विपरीत स्थान 
देखकर वह उन मूल्यों की ( अपने मान्य मूल्यों की ) प्रतिष्ठा के लिए 
संघर्ष करता है । उसके वेयक्तिक मूल्य का (नारी के प्रति) कोई अर्थ नहीं 
होता, यदि वह उन मूल्यों की रक्षा के लिए संघ न करता। एक प्रकार से 
बाणभट्ट के व्यक्तित्व में नारी के मूल्यों का बोध है ; सामाजिक, धामिक, 
राजनीतिक एवं वयक्तिक भी। विभिन्न परिप्रेक्ष्यों में बाणभट्ट नारी को देखता 
हँ और तदनुकूछ उनके (नारी के) व्यक्तित्व का विश्लेषण करता है । अपनी 
आत्मकथा में वह नारी की आत्मकथा भी कहता हू । निपुणिका, भट्टिनी, 
सुचरिता सभी तो उसे अपनी कथा सुनाते हैं। इन सब को सुनकर ही वह 
उनके सुख-दुख में साथ देता हें । महामाया की कथा महामाया नहीं सुनाती। 
उसका बोध आये वाध्रव्य के माध्यय से होता है। अतः महामाया का 
व्यक्तित्व भी अन्य नारियों सदुश नहीं है । उसने अपना उद्धार स्वयं किया 
ह किन्तु जिन नारियोंका उद्धार बाणभट्ठ ने किया हे वे सब अपनी कथा 
कहती हैं। और बाणभट्ट उनकी रक्षा में ( नारीधर्म की रक्‍षा सें) सहायक 
होता है। इस तरह हम देखते है कि बाणभट्ट की इस आत्मकथा में 
नारी की आत्मकथा हुं और नारी की इस आत्मकथा मे तारी के मलयों का 
वयक्तिक एवं सामाजिक बोध हें। 


बाणभट्ट के ये बीसों ही उच्छवास प्रधानतः ललित हैं (आत्मकथा 
के रूप मे व्यक्त होने के नाते ) ललित ईइंस अर्थ में कि. बाण का वेयक्तिक 
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-स्वर मुखरित हे । आत्मकथा में जो समाज और युग आया है ( अपन पूरे 
सांस्कृतिक परिवेश में ) वह बाणभट्ट के वेयक्तिक स्वर का अंग बनकर 
आया है। ऐसी स्थिति में आत्मकथा का यह वेयक्तिक-स्वर लूलित न हो 
तो और क्या हो ? एक कलाकार, एक संगीतज्ञ, एक चित्रकार, एक विद्वान 
एक कवि एवं एक सहृदय अपने युग को जिन संवेदनाओं के साथ आत्मसात्‌ 
करता है और युग की गहन पीडा को अनुभव कर सकता हूं, वह ...वह 
सब कुछ बाणभट्ट में है और इन सब की अभिव्यक्ति ललित भावोच्छवासों 
के रूप में इस उपन्यास में हुई है । 


अब अन्त में विषय का उपसंहार करते हुए समग्र रूप से यह कहा जा 
सकता हूँ कि आत्मकथा रूप में लिखा हुआ, यह जीवनी से सम्बन्धित होते 
हुए भी--बाणभट्ट की जीवनी से--अपने भीतर (अपने वेयक्तिक-स्वर के 
भीतर ) अपने यूग के सांस्कृतिक, सामाजिक राजनीतिक, धार्मिक प्रवत्तियों 
को पूरे परिवेश में लिए हुए, प्रधान रूप से कलात्मक रूप में भावोछवार्सों 
के रूप में, यह उपन्यास लिखा गया है । यहीं पर एक बात और कह दें और 
वह यह कि सृजन का रूप अपने विषय के कारण बदछा हुआ है | उपन्यास 
का मुख्य विषय नारी के मूल्यों से सम्बन्धित हे । इन मूल्यों के बोध बाणभट्ट 
के अपने वयक्तित बोध है । बाणभट्ट का यह वेयक्तिक बोध कलात्मक स्तर 
का हैं । अतः उपन्यास कहात्मक स्तर पर उन मूल्यों का परिचय देता है । इस 
बोध के प्रति सामाजिक एवं राजनीतिक प्रतिक्रिया का सामना बाणभट्ठ को 
करना पडता है । यह सामना वह इसलिए करता हे जिससे अपने वेयक्तिक 
मलयों की (नारी के प्रति ) प्रतिष्ठा कर सके | इस अर्थ मे सारा यूग इस 
उपन्यास में (बाण की आत्मकथा में) साकार हो गया हे । इन मूल्यों के 
प्रति ( नारी मूल्यों के प्रति ) उसके इच्छित प्रयत्नों का विवरण वह भावा- 
त्मक स्तर पर देता चलता हे, जो अपने आप में एक सृजन है । इसीलिए 
उपन्यास चार हो गया है । यह एक नई विधा है, नामकरण चाहे जो हो । 
उपन्यास, जीवनी, आत्मकथा, चाइलेख, ललित लेख, भावोच्छवास या और 
कुछ कह लें; इतनी बात अवश्य है कि इस उपन्यास्त (उपन्यास ही कहा 
जाता है, इसीलिए) का प्रभाव पाठकों पर जिस रूप में अन्ततः रह जाता हें, 
वह प्रभाव भावात्मक उच्छवासों का है । ये उच्छवास ललित हैं और इसीलिए 
बाणभट्ट की आत्मकथा ललित भावोच्छवासों की कथा हे । 
७ ७ 
( मराठवाडा यूनिवर्षिटी जरनल वाल्यूम ९, संख्या २, जुलाई १९७० 
मे प्रकाशित ) 
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अज्ञेय | अपने भपने अजनबी 


| मृत्यु मे मराक्षात्कार का लावि 





मृत्यु से साक्षात्कार का दर्शन 





< अपने अपने अजनबी * अज्ञेय का रूघु उपन्यास हैं, यह उपन्यास 
हिन्दी साहित्य मं अनक दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण हं, शली एवं शिल्प दोनों ही 
दृष्टियों से इसमें नवीनता मिलेगी, प्रयोग .की दृष्टि से भी इसमे नवीनता 
है, सबसे बढ़ कर बात यह हैँ कि इसका विषय अपने आपमें महत्त्वपूर्ण 
है । विषय है-मृत्यु से साक्षात्कार ! इस उपन्यास के सभी पात्र किसी 
न किसी रूप में मृत्यु से सम्बद्ध हें, मृत्य को सामने उपस्थित देखकर 
मानवमन में जो प्रतिक्रिया होती है, उसका सुक्ष्म मनोवेज्ञानिक एवं यथार्थ 
विवेचन उपन्याप्न में किया गया हे । कबीर ने मृत्यु के भीतर ही जीवन का 
दर्शन किया था, उसी तरह अज्ञेय के इस उपन्यास में भी कबीर का 
दृष्टिकोण--ज्ीवन के प्रति आस्था पंदा करनेबाला दृष्टिकोण--व्यक्त हुआ 
है, कबीर ने कहा हैं ' 


१) जिस मरने थे जग डर, सो मेरे आनंद, 
कब सरिहूं कब देखिहूं, पुरन परसानंद!” 


३) मरता मरता-जग मुवा, ओसर सवा न कोइ, 
कबोर ऐसे भरिं मुवा, ज्यू बहुरि न मरना होह । * 


रा कबी र की इन पंक्तियों म जो भाव ह वह उपन्यास म॑ प्रमुख रूप से 
व्यक्त हुआ है, नीचे इसी भाव का विश्लेषण उपन्यास की कथा को दुष्टि में 
रखते हुए किया जा रहा हैं । पु 
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१. कबीर ग्रंथावली--सं. श्याम सुन्दरदास-सूरातन कौ अंग-दोहा 
संख्या-१३ 
हे कलर वही-जीवन मृतक को अंग- दोहा कर संख्या-५ ह 


मृत्यु से साक्षोत्कार का दर्शन... हर 


उपन्यास में कथा भाग गौण हु, वह परिस्थितियों एवं पात्रों का 
ज्ञान कराने के लिए ही है, उपन्यास में दो पात्र प्रमुख हैं, योके और सेल्मा । 
योके यूवती ह॑ और सेल्मा बढियां । योके बर्फ की सर करने घर से निकलती 
हैं। सलानी , तबियत की हे । पॉल सोरेन उस का सह-साहसिक साथी ह । 
बफ की सर में वह अपने साथी से बिछड जाती हे। उसकी भट सेल्मा से 
होती है, सेल्मा उसे वस्तुस्थिति का ज्ञान करा देती-है कि वे दोनों जाडों-भर 
के लिए बन्द हो गए हैं। सेल्मा गडरियों की मां है । उसके दो लड॒के अब भी 
गडरिये हैं। एक लकड॒हारा हो गया है और तीनों नीचे गये हुए हँ। सेल्मा 
के लडके जाड़ों में नीचे चले जाते हैँ और बसंत म॑ छौट आते हूँ, यह उनका 
हर साल का क्रम ह। सेल्मा भी चली जाती थी, पर इस वर्ष रह गई। 
दोनों ही पात्र एक दूसरे के लिये अजनबीं हू। साथ ही दोनों एसे घिरे हुए है 
कि.दोनों को मिलकर रहना पड रहा हू। इनंम एक मत्य की गोद मं हु और 
दूसरा अकेले म मृत्यु को अपनी आंखों से! निकठ से देख रहा हू। मरनवाले 
की अन्‌ भूति एवं किसी. को मरते हुए देखनेवाले की अनुभूति, दोनों में अन्तर 
होता है, इस अन्तर को कथाकार ने सधी हुई कलम से लिखा हे और वही 
उपन्यास का प्रमुख भाग हे । कथा की दष्टिसे इसमे एक और छोटा कथानक 
हैं. आण्टी सेल्मा योके को २८ वर्ष पुरानी अपने जीवन की कथा सुनाती 
है । उसने उस समय भी एसी ही परिस्थिति का सामना किया था। कथा 
इस प्रकार है | सेल्मा एक कस्बे मे रहती थी । कस्बा कहलाने पर भी उसमें 
शहर के लक्षण थे। सेलानियों के लिये यह आकर्षक स्थल था । कस्बे के आगे 
सीधा-सपाट मे दान था। इसी मैदान में बाग था। उसके पार नदी थी । और नदी 
किनारे सडक थी। नदी पर पुल बना हुआ था। नदी में हर साल बाढ आती 
थी । सेल्मा जिस समय की कथा सुना रही हू, उस समय नदी में बहुत बाढ़ 
आई थी । पुल का कुछ भाग टूटने से बच गया और उस पर की तीन-चार 
दुकान और उनमें बसे हुए तीन चार लोग । सेल्मा का चायघर था। 
पास में एक फोटोग्राफर था और सूवेनिर रूमालों, खिलौना आकार के चाय 
के प्यालों और पुल की प्रतिक्ृतियों की दुकान में यान एकेलोफ था। ये 
तीनों ही बच गये थे । इन तीनों को भी मत्यू का सामना करना पडा, जिसमे 
फोटोग्राफर तो स्वयं अपने अस्तित्व को खतरे में अनुभव कर अपनी दुकान 
को जलाकर जल म॑ कद जाता हैं और दोनों में उस समय सिद्धांतों की 
लड़ाई होती हूँ किन्तु यात एकेलोफ के मानवीय पक्ष की अन्त में विजय होती 
हैँ और सेल्मा अपना सब कुछ यान को सौंपने के लिए तैयार हो जाती हैं 
ओर वह विवाह का प्रस्ताव भी करती है। एक नाव उनको बचाने के लिए 
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आती. है ओर वे बच जाते हैं। सेल्मा को नया जीवन मिलता-है.। विवाह;:नंयी 
गृहस्थी; तीन सनन्‍्तान सुख - दुख का साझा और फिर यान नहीं रहा ।. यही 
संक्षिप्त कहानी हैं। यह कहानी सेल्मा योके को सुनाती है। इसके बाद सेल्मा 
की मृत्यु हो जाती हैँ । योरके का यह नया अनभव हैं। बाद में पॉल आ रहा 
हे, योके को एसा अनभव होता हू और योके की रक्षा हो जाती हैं। 
कथा को एक नया मोड इसके बाद मिलता हू । योके के जीवन के अन्तिम 
क्षणों की कथा दी गई हं। वह जगन्नाथन से मिलती हु और उंसी की 
अच्छा आदमी समझ उसके समीप अपने प्राण त्याग देती हू । उपन्यास के 
अन्त में भी मृत्यु का दृश्य हे । स्वयं जगन्नाथन और उसके अनेक अजनबी 
साथी रसद की दुकान से रसद खरीदते हैं। रसद खरीदना जीवन खरीदना 
ही है । युद्धकालीन स्थिति होने के कारण | वह तीन दिनों के लिये पनीर ले 
लेता हैं। उसी पनीर को योके विक्षिप्तावस्था में खराब कर देती हे । 
जगंज्नाथन की स्थिति भी बड़ी दयनीय है । किन्तु उस स्थिति में भी वह 
मानवीय सन्तुलन बनाये रखता हैँ । इसीसे योके उसको अच्छा आदेमी 
समझती हैं और उसी के सामने अपनी इच्छा से मरना चाहती हं। उसक 
प्राण निकलने के साथ उपन्यात्त का अन्त हो जाता हु । 


ऊपर उपन्यास का कथानक संक्षेप मं लिखा गया हूँ ।॥ यों कहिये कि 
कथा के तथ्यों को ध्यान में रखकर कथा लिखी गई हूं । इस कथा में 
उपन्यास का महत्त्वपूर्ण भाग नहीं आ सका हैं।फिर भी इतनी बात स्पष्ट 
हो गई कि कथा के तीन मोड हैं। प्रथम वह भाग जिसमे सेल्मा और योके 
घिर गये हैं। दूसरे में सेल्मा का २८ वर्ष पुराना जीवन, जिसमे उसने वैसी ही 
परिस्थिति का सामना किया था और तीसरे में स्वयं योके का अन्त। तीनों ही 
स्थितियां मृत्यु से साक्षात्कार की स्थितिया हैं। इन स्थितियों में पात्र जो 
अनुभव करते हैं, वही उपन्यास का मुख्य कथ्य हे। इस कथ्य में क्षणों की 
अनभूतियों का विस्तार हे, चेतना के स्पन्दन की आवाज है और सबसे बढ कर 
मानवीय मूल्यों की ममंभरी कहानी हूँ। मानव मूल्यों की सही पहचान 
मृत्यु के साक्षात्कार के समय होती हैं और वही इस उपन्यास में है।. 


अब उपन्यास के मुख्य कथ्य का विश्लेषण करें। अज्ञय ने पात्रों की 
अन्तरतम की अनभतियों का विश्लेषण किया हूुं। जीवन की भावना और 
मृत्य की भावना यह सनष्य के दनिक कर्मो मं उसके बोलने-चंलन में एवं 
अन्य व्यवहारों में व्यक्त होती रहती है। परिस्थितिवश हम भीतर से मरे हुए होते 
हैं और बाहर से जीवित होते हैं और इसके विपरीत भीतर से जीवित होते 


'मत्य से साक्षात्कार को दर्शन "१०१ 


हुए बाहर मृत्युन्मुख हो सकते है। भौतिक रूप में जीता और मरना एवं मानसिक 
रूप में जीना और मरना अलूग अछूय बाते हैं, इन सबका यथा्थे, सूक्ष्म एवं 
मनोवेज्ञानिक विश्लेषण उपन्यास में है। उदाहरणों से इसे दिखलाया जा सकता 
हैं । योके भौतिक रूप से जीवित है, वह युवती है उसके सामने लम्बा जीवन 
हैँ किन्तु बढ़िया सेल्मा को मृत्यु की गोद में देखकर स्वयं मृत्यु की भावना से ग्रस्त 
रहती है और जीवित होते हुए भी मृत्युबोध से पीडित रहती है, इसके विपरीत 
प्ेल्मा बृढिया हे, जानती हे कि उसे अगला बसंत नहीं. देखना है, अबतब की 
मेहमान हैं फिर भी वह भीतर से जीवित हे। उसका मानस मरता नहीं । उसके 
भीतर खिला हुछा बसंत और निखरी, स्तिग्ध हंसती धूप हे इसीलिए वह 
अंतिम क्षणों तक मरती नहीं । उसने जीवन मृत्यु से छडकर प्राप्त किया है 
वह मृत्यु से भयभीत नहीं हे । उसने यह पाठ अपने गत अनुभव से प्राप्त किया 
भरा और यही सीख वह योके को भी देती है ।. योके ने उस पाठ को मृत्यु का 
बरण कर अपनाया । उपन्यास के अन्त में यही दिखलाया गया है कि योके ने 
सेल्मा के बतलाए अनुसार अपनी इच्छा से मृत्यु को वरण करना चाहा। 
मृत्य का वरण कर उसने स्वतंत्रता को चुना | किन्तु सेल्मा ने कहा था कि 
“बरण की स्वतंत्रता कहीं नहीं है, हम कुछ भी स्वेच्छा से नहीं चनते हैं। * 
स्वयं सेल्मा चाहती थी कि मरते समय उसके पास कोई न हो और उसका 
दुख किसी को न हो । अपनों से बचकर वह अकेले रहना चाहती थी किन्तु 
एक-न-एक अजनबी आ ही गया । योके के सम्मखल उसे मरना पडा। क्‍या 
ठीक यही स्थिति योके की हुई ? योके स्वतंत्रता का वरण करना चाहती है 
अजनबी-अपना अजनबी-चुनना चाहती है। उसकी यह इच्छा मृत्यु को वरने 
से पूरी होती है। जगन्नाथन उसे अच्छा आदमी मिला। अजनबी था किन्तु 
उसम मानवीय भाव था । उसने जमंनों की तरह उसके साथ वेश्या समझकर 
व्यवहार नहीं किया । योके के अनसार योके तो पहले ही मंर गई। अब 
उसका जीवित रूप मरियम हैं। मरियम कौन ? ईसा की माँ का नाम 
भरियम हू । वह चुनी हुई माँ है और वह कभी मर नहीं सकती । वह जमनी की 
वेदया है । योके मर गई है । मरियम कभी नहीं मरती । इसी भाव से वह 
जगन्नाथन अजनबी से मिलती हु और उसको अच्छा समझ कर उसके सम्मुख 


माफी मांग कर और स्वयं सब को माफ कर उसको पॉल को माफ कर एवं 
अन्तिम अस्पष्ट शब्द ईश्वर कह कर प्राण त्याग देती है । यह उपन्यास का 
ममंभरा अन्त हू । 
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श्ग्शः .... हिन्दी उपन्यात्त : प्रयोग के चरण 


उपन्यास का सार अज्ञय के दब्दो मे ही यह. हं-- जीवन , सदा हीं. 
वह अन्तिम कलेवा है जो जीवन देकर खरीदा गया है -और..जीवन . जलाकर 
पकाया गया है और जिसका साझा करना ही होगा क्योंकि वह अकेले से गले 
उतारा ही नहीं जा सकता--अकेले वह भोग -भुगता ही. नहीं.। जीवन: छोड ही: 
देना होता हें कि वह बना रहे और भर--भर कर मिलता रहे । सब अद्वासन 
छोड देने होते हे कि ध्र्वता और निदचय मिले । और इतर सब जिया 
और मरा जा चुका है, सब की जड में अंधेरा और डर है; यही एक प्रत्यय 
हें जो नये सिरे से जिया जाता है और जब जिया जाता: है तब -फिर. मराः 
नहीं जाता जो प्रकाश पर टिका हैं और जिसमें- अकेलापन नहीं हैं ।' * यह: 
अपने आप मे एक रूपक है । इसका सम्बन्ध उस कथानक से हूं, जो सेल्मा 
योके को सुनाती है । इसी अनुभव से सेल्मा वह बल प्राप्त करती हैं कि 
: मंत्यु को यथार्थ रूप में सामने उपस्थित देखकर भी नहीं मरती और अन्तिम 
क्षण तक जिए जाती हैं । मृत्यु के प्रति यह दृष्टिकोण आशांवादी दृष्टिकोण 
हैं । यह अस्तित्ववाद के भय से मकक्‍त करनेवाला दष्टिकोण हुँ । कबीर के 
दोहों मं यह दुटिकोण व्यक्त हुआ हूं । 


... अब उपन्यास के नामकरण पर विघार करें। नाम हैँ अपनं-अपन 
अजनबी ” जिन स्थितियों में उपन्यास के पात्रोंकोी रखा गया हू, उन स्थितियों 
मे कौन अपना है और कौन अजनबी हु, इस की पहचान हो जाती है । 
अपने भी अजनबी हो जाते हैं और अजनबी भी अपन हो जाते हैँ। स्थिति 
मत्य से साक्षात्कार की हं। इस समय सबको अपन प्राण की रक्षा की चिन्ता 
होती ह। एंसे समय म प्रियजन भी अजनबी सा व्यवहार कर सकते हैं और 
अजनबी भी अपना-सा व्यवहार कर सकते हैं। मानवीय - मलयों की सही 
धहचान इसी समय में होती है । इस दष्टि से उपन्यास के पात्रों को देखा जाः 
सकता हैँ । योके का ही विश्लेषण इस . दृष्टि से करें। वह सेल्मा -के साथ 
रहने के लिए विवश ह। इस समय में एक अजनबी का भय उसके मन में 
बना हुआ है । बृढिया सेल्मा उसके इस भय को पहचान लेती हैँ और वह 
उससे कहती हे --- “खतरे म॑ डर के दो चेहरे होते हूँ, जिनमें से एक को 
दुस्साहस कंहते हैं; कई लोग इसी एक चेहरे को देखते हुए. बड़े-बड़े काम 
कर बंठते हैं और कहीं के कहीं पहुंच जाते हैं। लेकिन धीरज मे डर का एक ही 
चेहरा होता है, और उसे देखे बिना काम नहीं चलता । उसे पहचान:लेना ही 
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मृत्यु से साक्षात्कार का ददोन १० ३. 


अच्छा हँं-तब उतना अकेला नहीं रहता। निरें अजनबी डर के साथ कद होकर 
कंसे रहा जा सकता है ? नहीं रहा जा सकता हुं--बिल्कुलः नहीं रहा जा 
सकता . / ? बढ़िया 'के इस कथन म॑ सच्चाई है। यवती योके का यह 
अजनबी के प्रति क्षय का भाव बड़े विस्तार से लिखा गया हूं। बुढिया अपने 
अजनबी साथी योके को अपना बनाना चाहती हे और उसका यह भाव सर्वत्र. 
व्यक्त हुआ है क्योंकि वह जानंती है कि अजनबी के साथ कंद होकर रहा नहीं 
जा सकता । इसीलिए वह कहती भी ह-- अभी तो हम-तुम भी अजनबी 
से है, पहले हम लोग तो पूरी पहचान कर लें।” * किन्तु योके का व्यवहार 
इसके विपरीत हे । योके का भय, मृत्यबोध, आत्मपीडन एवं उसके.त्रासपूर्ण 
क्षण विशेष रूप से १५ दिसम्बर से १४ जनवरी तक की डायरीवाले भाग-में 
अंकित है। ऐसा इसलिये हुआ कि बृढिया के प्रति उसका व्यवहार अजनबी 
सा बना रहा। बुढिया. भीतर बाहर एक बनी हुई ह जब कि योक ऐसी नहीं 
हैं । वह बढ़िया से अपने आपको छिपाती रहती ह किन्तु अनभवी आंखों से 
कुछ भी छिपाना संभव नहीं होता। यहाँ ,तक कि जब. योके बुढ़िया के. 
अस्तित्व से घबराकर उसको समाप्त कर देने के इरादे से उसकी ओर बढतीः 
हैं उस समय बृढिया उससे कहती हे--- “मेरा तो खुद कई बार मन हुआ कि 
तुमसे कहूँ मेरा गछा घोंठ दो --कहने का साहस नहीं हुआ। 'लेकिन तुम रुक 
क्यों गई ” ।* दर्द योके कें मन मे हैं । वह भीतर से और बाहर से एक नहीं 
योके की यंहः समस्या, योके मात्र की नहीं, बतमान यूग की संमस्था है, विशेष 
रूप से पश्चिमी जगत की और जिसका प्रभाव पूर्व मे भी पड रंहा है। 'योंके 
की इस समस्ये। कों थोक के ही शंब्दोंम देखिए :- के 


.. (१). वह जानती है और जान कर मरती हुई भी जिये जा रही है, । 
ओर मे हूँ कि जीती हुई भी मर रही हूँ और मरना चाह रही हूं... +. ... 


) कैसे जो जीवित नही है वे उन पंर इतनों कड़ा शासन करते 
जो जींवन से छटपंटा रहें हैं । + ््ि 


>नफभिलननन-ननन_-+-+ “कक . 
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की हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के: चरण 


३) मौत दूसरों की हो सकती हैँ, जिनका होना और न होना दोनों 
ही हम जान सकते है या मानते हैं लेकिन अपनी मृत्यु का क्या मतंलब है ? 
वह॒केवल दूसरे को देखकर लगाया हुआ अनमान हे-कि दूसरे के साथ 
ऐसा हुआ इसलिए हमारे साथ भी होगा । लेकिन दूसरे ने अपने होने को 
कंसे जाना, क्या हमने भी ठीक उसके होने को एसे ही जाना ? क्‍या “ वह 
है ' और में हूँ ' ये दोनों बुनियादी तौर पर अरूग-अछग ढंग के ही बोध 
नहीं हैं? वह है ' के जोड का बोध यह भी कि “वह नहीं हे, ' लेकिन 

मे हूं के साथ उसका उल्टा कुछ नहीं है, मे नहीं हूं यह बोच नहीं है 
बल्कि बोध का न होना है ? *? 


इस तरह के और भी उदाहरण दिए जा सकते हूं । योके को भय किस 
बात का है ? मत्य का। क्‍यों ? इसलिए कि मत्य से हमारी पहचान नहीं है । 
मृत्यु से पहचान होने पर मृत्यु का भय नहीं होगा। अन-पहचानी चीज 
अजनबी होती है और अजनबी से हम भयभीत होतें हैं । दूसरी बात यह कि 
योके अपनी आँखों बृढिया को मृत्यन्मुख देख रही है । दूसरे के होने और न 
होने को हम देख सकते हें और इसी से अपने प्रति अनुमान लगाया जा सकता . 
हैं । योके इस अनुमान से ही भयभीत हैं । बृढिया के मरने से, वह बुढिया के 
प्रति भयभीत नहीं है, वह तो उस अनभव के आधार पर अपने न होने के 
अनमान से भयभीत हूं । उसे बढिया के होने और न होने से. उतना भय नहीं 
है जितना उसके न होने के बोध से भय है । इसीलिए उसमे विरोध का भाव 
स्थान स्थान पर व्यक्त होता हुआ हिखाई देता है । योके को अपना अस्तित्व 
खतरे में दिखाई देता है और यही अस्तित्ववाद का भय है । यह योके मात्र की 
समस्या इसलिए नहीं कि इस प्रकार का भय आज मानव जाति में पहले 
की अपेक्षा अधिक फैला हुआ हूँ । इजराइल एवं अरब राष्ट्रों को लडते हुए 
देखकर या वियतनाम पर बमबारी का समाचार सुनकर और राष्ट्रों की 
अपना अस्तित्व खतरे में दिखाई देता हे । हम अपने लिए अधिक चिन्तित हैं 
औरों के लिए नहीं । अमेरिका, भारत की सहायता भारत के लिए नहीं अपने 
स्वयं की रक्षा के लिए करता हे । ठीक वसे ही जैसे उपन्यास मे योके बढ़िया 
की सहायता करती है । किन्तु योके के भय की भी सीमा है । उसका भय 
इतना अधिक बढ़ जाता हे कि वह बुढिया के अस्तित्व मात्र से घबरा जाती 
हैँ और उसको समाप्त कर देना चाहती है । बुढिया से छूट्टी पा लेने पर भी 
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मृत्यु से साक्षात्कार को दंशने १०५ 


अकेलेपन का बोध क्या कम खतरनाक है ? इस स्थिति में तो व्यक्ति का 
मृत्यु से सीधा सामना है । अकेलेपन का भय इन पंक्तियों मं देखिए- 


“४ यह मेज, यह पलंग, यह आईने का चौखटा, यह आईने मे मेरी 
परछाई, य मेरे अपने हाथ पर, ये मेरी उंगलियां और यह मेरी उंगलियों 
ही गति । कैसी भयानक हे पाथित्रता, स्थछता, यह गतिमत्ता। में मुट्ठी बन्द 
करती हूं और खोलती हूँ और मुझे अपनी उंगलियों की गति से डर लगने 
लगता है। मुझे नहीं रूगता कि में उनको चलाती हुं-वें अपन आप चलती 
हैं, और कसा आंतकित करने बाल। हैं यह विचार कि मेरी उंगलियां अपन 
आप मुझ से एक स्वतन्त्र अपने विरात्म मन से चलती हू ! और उससे भी 
अधिक कितना अधिक भयानक हे यह. मानना कि वे अपने आप नहीं चलतीं 
बल्कि मेरे द्वारा चलायी जाती हैं। क्योंकि तब क्या में वसी ही निरात्म हूं ?” * 


इस प्रकार योके की समस्याएं आज के मानव जगत की समस्याएं है 
यह ठीक हू कि उपन्यास मे समस्या का चरम रूप है, मत्य से सीधा सामना 
हैं फिर भी आज का मानव युद्ध को आशंका से ग्रस्त हु और उसका प्रभाव 
पश्चिम के साथ साथ अब पूर्व पर भी पडता जा रहा हूँ । योके को भी युद्धकाल- 
का सामना करना पडा हे । जमंनों के द्वारा वह प्रताडित होती है और उसे. 
जम॑न वेदया कहा गया है । इस समय की उसकी विश्षिप्त अवस्था जिसमें सब 
उसका मजाक उड़ायें वास्तव में मानव-जाति का यह खतरा है और इस 
खतरे के परिणाम में योके की स्थिति मानव जाति की स्थिति हें, जहां 
मानवीय सन्तुलन बिगड़ा हुआ है और मानवता का मजाक उडाया जा रहा 
हूं । योके किसी अच्छे आदमी के पास मरना चाहती हे, इसका तात्पयं यही 
कि युद्ध के कारण बिंगड़े हुए मानवीय सन्तुलन के भीतर वह मानवीय 


आस्था का दशन करना चाहती हू। जगन्नाथन उसे एक एसा अजनबी पात्र 
मिल जाता है। उसकी अच्छाई का प्रमाण यही हैँ कि वह उसे वेश्या नहीं 


समझता और उसके साथ जम॑तों सा व्यवहार नहीं करता। उसकी अच्छाई 
का दूसरा प्रमाण यह है कि वह यह जानते हुए कि उसने उसका तीन दिनों का 
अन्तिम भोजन खराब कर दिया हैं, उसे मारता नहीं। जगन्नाथन के मन 
में योके (अजतबी) के प्रति मानवीय भाव हेँ। इस भाव को देखकर योके 
को इस बात का समाधान हो जाता है कि उस्ते अपनी इच्छानकछू अजनबी 
मिल गया हू और इंसीलिये अपने किए हुए अपराध के प्रति क्षमा चाहती हुई 
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१०३. मा हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण 


एवं.और सब को क्षमा करते हुए वह संतोष के साथ मर जाती हे ।. उसके इस 
मरने में आस्था की विजय हैं। भयभीत होकर मरना एवं मृत्यू का स्वागत 
करना दोनों में अन्तर हूँ। योके में ये दोनों ही स्थितियां दिखाई गई हैं। 
बुढिया सेल्मा को मरते देखकर वह भयभीत होती है, उस समय उसका जीना 
मरने के समान ही हैं और अन्त में उसका संतोष के साथ प्राण त्याग देना मृत्यु 
का स्वागत करना है और इस स्वागत में वह मरकर भी जी रही हैं। कबीर 
ने यही बात कही है। मृत्यु के रहस्य को जान लेने पर मृत्यु का भय नहीं 
रहता । कबीर की निम्नलिखित पंक्यां इस संदर्भ में देखी जा सकती है। 


हम न भरें मरिह संसारा, हम कूं मसिल्या जियावनहारा । 

अब न मरों मरने सन माना, तेद सुए जिनि रास ना जाना। 
साकत मर संत जन जीवे, भरि भरि रास रसाइन पीवे । 

हरि मरिहे तो हमहूं मरिहें, हरि न मर हम काहे कं सरिहे । 
कहे कबीर सन मनहि मिलावा, अमर भये सुख सागर पावा । * 


-कबीर को जियावनहारा का ज्ञान हैँ, इसीलिए वे निर्भय हैं । जब 
हरि नहीं मरता तो वे कंसे मर सकते हूँ ? मृत्यु पर विजय पाने के लिए 
आस्था की आवश्यकता है । कबीर की आस्था राम में है और वही उनका 
सबसे बडा बल हें । इस आस्था का सहारा बढ़िया सेल्मा को प्राप्त था 
इसीलिए वह भी निर्भय थी । योके मे इसका अभाव था इसीलिए वह परेशान 
रही । इस दृष्टि से दोनों का संवाद देखिए :-- 


योके पूछती हैँ - वह क्‍या हे जो तुम्हें सहारा देता हूं, जबकि मुझे 
डर लगता है ? ' बृढिया के उत्तर का कुछ भाग यह हैं- क्‍या सचमुच ऐसा 
हैं ? मुझे किसका सहारा हैं, मे नहीं जानती हूं, ईश्वर का है यह भी किस 
मृह से कह सकती हूं ? शायद मृत्यु का ही सहारा है । वह हैं, बिल्कुल पास 
है, सामने खड़ी हैं, लगंता है कि हाथ बढाकर उसे छू सकती हूँ। और यह 
कहने में और इसमें क्‍या फर्क हैँ कि हाथ बढ़ाकर उसका सहारा के सकती 
हूँ ? ईइवर... ईश्वर का नाम के लेना तो बडा आसान हैं केकिन बडा 
मुदिकल भी है।' आगे और वह कहती है- “--भ्रम भी क्‍या 
कम ईश्वर हे ? और ईइवर को कौनसी पहचान हमारे पास हें जो म्रम 
नहीं है ? जब ईश्वर पहचान से परे है तो कोई भी पहचान पम््रम है । ईश्वर 
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मृत्यु से साक्षात्कार का दर्दोन . १०७ 


को हम कैसे जान सकते हैं? जो हम जान सकते हैं वे कुछ गुण हैं और 
गुण है इसलिए ईश्वर के तो नहीं है। हम पहचानते हैं अनिवार्यता, हंम 
पहचानते हैं अन्तिम और चरम और सम्पूर्ण और अमोघ नकार- जिस तकार 
के आगे कोई सवाल नहीं हैं और न कोई आगे जवाब ही --- इसीलिए मौत 
ही तो ईश्वर का एकमात्र पहचाना जा सकनेवाला रूप हुँ। पूरे नकार का 
ज्ञान ही सच्चा ईश्वर ज्ञान हैं। बाकी सब सतही बातें हें, और झूठ 
हैं। 

यह मृत्यु में आस्था की वाणी हैं, मृत्यु दर्शन का मर्म हैं, ईश्वर को 
पहचानने की विधि हे । इस आस्था के अभाव में हम जी नहीं सकते । द 


इस उपन्यास के पात्र विदेशी हैँ, स्थान विदेशी हे, एवं संस्कृति भी 
विदेशी है । मानव जीवन आज जिस खतरे के दौर से गृजर रहा है, उसकी 
ओर इसमें संकेत हे । मानवता की पीडा या वेदना की इसमें विवत्ति हुई 
है । एक रूपक के अर्थ में भी उपन्यास का विवेचन किया जा सकता हे 
आस्था एवं आनास्था के संघर्ष की कहानी के रूप में इसकी व्याख्या की जा 
सकती है । जीवन और मृत्यु के बोध का ज्ञान करानेवाली कथा के रूप में 
इसे लिखा जा सकता हे । विदेशी होने पर भी पूर्व का इस पर प्रभाव है । 
इस अथे में जगन्नाथन इसका प्रतिनिधित्व कर रहा है। बुढ़िया सेल्मा के 
आस्था वाले पक्ष में पूर्व के दशन का प्रभाव हैं। मठवासी भिक्षु की कथा 
जिसका योके स्मरण करती हे, पूर्व के दर्शन के प्रति व्यक्त की गई जिज्ञासा 
हैँ, एक संदेह है, जो पश्चिमवासियों में हे किन्तु अन्त में योके प्रभावित होती 
है और पूर्व की आस्था को लिए हुए मृत्यु का आलिंगन करती है । इस अर्थ 
में यह उपन्यास पूर्वे एवं पदिचिमी संस्कृतियों के अन्तरंग को छता हैं और 
मृत्यु, जिसे अपरिचित, अनजान, प्रम या नकार कहा जाए, अजनबी के ही 
छक्षण जिसमें है और जिसे अपना बनाना बहुत कठिन है, उसे अपना बनाने 
का संघर्ष इसमें दिखलाया गया हे । मत्य को अपना बना लेने पर जीवन 
अपना हो ही जायगा । इस अर्थ मे उपन्यास का नाम “ अपने अपने अजनबी “ 
साथक ही है । 
99७ 
( सप्तसिन्धु, चण्डीगढ, मार्च १९६८ में, प्रकाशित ) 


१, अपने अपने अंगनबी--अज्ञेय-- (द्वितीय संस्करण) प्‌. ५२ और ५३ । 
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फणीश्वरमाथ रेणु | मैला आंचल 


ञापल संविल का ज्ीवत 


७ व्यामल स्वर्णांचल का जीवन 


मेला आँचल श्री, फणीश्वरनाथ रेणु का लिखा हुआ उपन्यास हे । 
यह एक आँचलिक उपन्यास हें । यह नाम स्वयं लेखक द्वारा दिया हुआ है। 
लेखक ने अपनी भूमिका में ही लिखा हें- - यह हैँ मेछा आँचल, एक आँचलिक 
उपन्यास । कथानक है पूणिया । बिहार राज्य का एक जिला है, इसके एक 
ओर हे नेपाल, दूसरी ओर पाकिस्तान और पश्चिमी बंगाल ।.-. मैंने इसके 
एक हिस्से के एक ही गाँव को -- पिछड़े गाँव का प्रतीक मानकर -- इस 
उपन्यास का कथा क्षेत्र बताया हेँ।” लेखक के कथन से स्पष्ट हो जाता 
हैं कि गाँव (पूणिया जिले का एक गांव--मेरीगंज) इस उपन्यास का मुख्य 
कथाक्षेत्र है । इससे पूर्व लिखे गए उपन्यासों में किसी गाँव की कथा इस 
दृष्टि से नहीं लिखी गई। इस दृष्टि से औपन्यासिक जगत में यह एक नए 
प्रयोग के रूप मं यह कथा हिन्दी जगत में सामने आई है । इस उपन्यास 
को कतिपथ विशेषताओं पर नीचे प्रकाश डालने का प्रयत्न किया जा रहा है । 


.. जब तक इस उउ्न्‍यास के दृष्टिकोण को नहीं समझा जाता तब तक 
पाठक इस उपन्यास का आनन्द भी नहीं ले सकता। प्रथम वाचन के समय 
पाठक को कुछ घेयँं रखना आवश्यक हो जाता है किन्तु द्वितीय वाचन में 
कहीं पर भी ऐसी कठिनाई का अनुभव नहीं होगा । इस उपन्यास को कम से 
कम दो बार पढा जाना चाहिए कथ्य भिन्‍न होने के कारण कथाकथन की 
पद्धति भी भिन्न हो गई है। यह न तो तृतीय पुरुष में लिखा गया हे और व 
प्रथम पुरुष में । इसकी शैली को ठीक ठीक नाम देना कठिन हे। न डायरी, न 
आत्मकथा। लेखक स्वयं: भी पात्रों पर छाया हुआ नहीं है और न ही पात्र स्वयं 





“ १. मैंठा आँचल-श्री फणीश्वरनाथ रेणु- -भूमिका से. 
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वैयक्तिक घरातल पर चलते प्रतीत होते ह। शैली में नवीनता हैँ। यह 
नवीनता चौंका देनेवाली हे । इस उपन्यास की चर्चा बहुत हुई हे और इसके 
आधार पर आँचलिक उपन्यास” एक स्वतंत्र रूप उपन्यासों म॑ मान लिया 
गया है फिर भी अभी इस उपन्यास का पूर्णतः मूल्यांकन हुआ हैं, ऐसा नहीं 
कहा जा सकता । यहाँ पर इस उपन्यास के अन्तरंग को स्पष्ट करते हुए 
उसकी शली एवं द्िल्प में जो नवींनता दिखलाई देती हे, उनकी और ध्यान 
आक्ृष्ट करने का प्रयत्न किया जा रहाहें।. 


इस उपन्यास का कथानक १९४६ ई. और १९४८ ई. (लगभग दो- 
ढाई वर्ष) के बीच का है । इस कारूखण्डक भीतर पूर्णिया जिले के एक गाँव 
मेरीगंज की कथा इस उपन्यास में हे। इसको भी दो भागों में बाँठ दिया गया है। 
यह विभाजन स्वतंत्नता प्राप्ति से पूर्व एवं स्वतंत्रता प्राप्ति के अनन्तर के 
रूप में हूँ। उपन्यास का दो तिहाई भाग प्रथम खण्ड में है और एक तिहाई 
द्वितीय खण्ड में। उपन्यास की घटनाओं में प्रमुख घटना हे-- डिस्ट्रिक 
बोर्ड के बंगाली अधिकारी परफुल्लो बनर्जी एवं उसके किरानी जीत्तन 
बाबू के द्वारा मलेरिया सेंटर की स्थापना और इस स्थापना के अन्तगगंत 
डाक्टर प्रशांत के आगमन की हैं । इसके साथ साथ तत्कालीन राजनीतिक 
घटनाओं के कारण गाँव में जो सहज परिवतंन होता जाता हैं उसका 
बडा ही मर्म स्पर्शी वर्णन उपन्यास में हुआ है। गाँव की राजनीतिक 
घटनाओं के मल म प्रत्यक्ष रूप म हेल्‍थ सेंटर की स्थापना ह और अप्रत्यक्ष 
रूप से बालदेवजी, बावनदास के द्वारा काँग्रेस का, कालीचरन, वासुदेव और 
_सुन्दरा के द्वारा सोशलिस्ट का प्रभाव दिखलाया गया हूँ | स्थानीय राजनीति 
म प्रमुख रूप से महंत सेवादास के मरने के बाद उसकी गद्दी रामदास को 
देनेकी एवं संथालों के साथ लडाई की है । इनके साथ साथ पारबत्ती की माँ 
-मौसी-की हीरु द्वारा हत्या ( इसके मूल में जोतखी काका थे ) और 
बावनदास का प्राणत्याग आदि अन्य घटनाएँ भी हैं। ये घटनाएँ एसी हें, 
जिनका ग्रामीण जीवन से घनिष्ट संबंध है। वेंयक्तिक घरातछरू पर कुछ 
ओर घटनाएँ हैं | जैसे महंत सेवादास और लक्ष्मी दासिन का संबंध, महंत 
सेवादास की मत्य के बाद लक्ष्मी का रामदास से अलग होना और बालदेवजी 
के साथ रहना, प्रशान्त डाक्टर का तहसीलदार विश्ववाथपरसाद की लडकी 
कमली को ठीक करना, उसके साथ प्रेम करना, रेलवे खलासी का फुलिया से 
चुमौना का प्रयास, रामदास का रमपियरिया को दासिन बनाना आदि 
घटनाएँ हैं। ये घटनाएँ वेयक्तिक ही है ऐसा नहीं कहा जा सकता क्‍योंकि 
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गाँव भर में इनकी चर्चा होती रहती है और इस अथे में ये घटनाएँ पात्र 
की निजी-घठनाएँ नहीं रह जाती इनका बखान ग्रामीण समाज में होता हैँ 
और इसलिए ये घटनाए भी. गाँव की घटनाएँ हो गई हूँ। एक प्रकार से 
प्रत्येक पात्र के चरित्र चित्रण में गाँव की धरती का स्पर्श है। उपन्यास में पात्र 
नहीं गाँव की मिट्टी बोलती दिखलाई देती हु । घटना चाहे अंसाधारण हो या. 
साधारण, उसका संबंध गाँव की मिट॒टी से है । बाहर से आनंवाला पात्र 
डाक्टर प्रशांत था और इस डाक्टर पर भी गाँव की मिट्टी का असर हो गया 
है । वह वहाँ शोव करने के लिए आया था। उसके शोध का विषय था 
मलेरिया-कालाआजार किन्तु उस शोघ में वह अपने को असफल अनुभव 
करता हू । उसने रोग की जड पकडी तो है किन्तु उसका संबंध मलेरिया- 
कालाआजार से नहीं हैं, उसका संबंध गरीबी और जहारूत से हूं। गाँव 
से यदि ये दोनों कीटाणु दूर कर दिए जाएँ तो गाँव स्वस्थ हो जाएगा। 
उपन्यास के अन्त में ममता डाक्टर से कहती है- कोई रिसर्च कभी असफल 
नहीं होता हूँ डाक्टर, तुमने कम से कम मिट्टी को तो पहचाना हूँ *- मिट्टी और 
मनष्य से मुहब्बत छोटी बात नहीं । “* छेखक अपनी ओर से यदि कुछ 
कहता प्रतीत होता ह तो वह डाक्टर प्रशांत के माध्यम से ही। डाक्टर प्रशांत 
के आगमन की भूमिका के साथ उपन्यास का प्रारंभ होता हैं और 
डाक्टर के इस कथन में उसका अन्त होता हे-' ममता, में फिर काम शुरू 

करूगा-यहीं इसी गाँव मे । म प्यार की खेती करना चाहता हूँ आँसू से भीगी 
हुई धरती पर प्यार के पौधे लहलहाएँग । में साधना करूँगा, ग्रामवासिनी 
भारतमाता के मले आँचल तले । कम-से-कम एक ही गाँव के कुछ प्राणियों 
के म्रझाए ओठों पर मुस्काराहुट छौटा सकूं; उनके हृदय में आशा और विश्वास 
को प्रतिष्ठित कर सकूं ... ” १ ममता उत्तर में आँचछ पसारकर आशीर्वाद 
देने की कामना व्यक्त करती हैँ । डाक्टर प्रशांत की इच्छा और उसके प्रति 
ममता की शुभ कामना के रूप में ही उपन्यासकार का संदेश दिखलाई देता 
हे । 

... इस तरह यह उपन्यास गाँव की कथा को- एक निश्चित कालखण्ड के 

भीतर की कथा को--लोकवाणी के रूप म कहता हैं । 





१. मेला आँचल-श्री फगीइवरनाथ रेणु-पुृ. ३७८३ 
२... “उही-पू. ३८३। 
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इस उपन्यास की शैली में लोकबाणी का स्पर्श है । दूसरे, परदे पर 

जैसे चित्र दिखलाया जाता है, उसी तरह एक के बाद दूसरा और दूसरे के बाद 
तीसरा इस तरह से चित्र इस उपन्यास मे दिखलाए गए हैं। दौडती रीढछ की 
तरह घटवाएँ एक के बाद दूसरी अग्रसर होती दिखलाई देती हैं । पात्र 
यदि बोलते हैं, आपस में यदि इनमें बातचीत होती तो वह उसी रूप में 
जसे परदे पर पात्र बोलते हुए दिखलाई देते हैं । इस उपन्यास मे बहुत सा 
ग ऐसा है जिसे थोड़े बहुत हेर फर से बड़ी सफलता के साथ रेडिओ 
रूपक में परिवर्तित किया जा सकता हें । रेडिओ रूपक में और आवश्यक तत्त्वों 
के साथ ध्यन्यात्मक प्रभाव को बनाए रखना आवश्यक है। उपन्यास की 
भाषा में ध्वन्यात्मक प्रभाव को बनाएं रखने का सफल प्रयोग हुआ हैं। ध्वनि 
मात्र से पात्र का चरित्र और उसका सहज रूप अपने आप स्पष्ट होता जाता 
है। खबी तो यह है कि संगीत की अस्पष्ट छाया (यह संगीत लोक संगीत हे) 
अनेक स्थलों पर दिवलाई देती है। ठेठ ग्रामीण शब्दों का प्रयोग करते हुए भी 
उपन्यास को साहित्यिक स्तर से गिरने नहीं दिया है। गांव की भाषा में 
गाली गलछौज का अधिक प्रयोग होता है, यों कहिए कि खुलकर प्रयोग होता हैं 
ऐसे प्रसंगों को लेखक ने ग्रामीण शिष्ट प्रयोगों के रूप में ही प्रस्तुत किया है. 
गालियों का प्रयोग हुआ भी हें तो वह प्रयोग इतना प्रचलित हैँ कि अखरता 
नहीं प्रथम खण्ड को ४४ एवं द्वितीय खण्ड को २३ श्रव्यचित्रों में बाँठा 
गया है। ये सभी आपस में एक दूसरे से सम्बद्ध होते हुए भी इनका स्वतंत्र 
अस्तित्व भी है। लेखक ने इनका नाम श्रव्यचित्र नहीं दिया है किन्तु इनकी 
अपनी विशेषताओं के कारण उन्हें श्रव्यचित्र की संज्ञा दी जा सकती हे। 
श्रव्यचित्र मुवतक रूप मे भी लिखे गये हेँ। बहुत से चित्र ऐसे है, 
जिनका अपना स्वतंत्र आनन्द हें । जसे हम हंदराबाद देखने जाएँ और वहाँ 
के किसी. एक भाग को देखकर उसी म॑ रम जाएं। कुछ लोग सारे नगर को 
चूमकर देख -संक़तेः हैं किन्तु कुछ लोग कुछ ही स्थानों से प्रभावित होते हैं और 
कुछ छोग एक-दो स्थलों को ही देख पाते हैं। किन्तु इस नगर दर्शन में 
देखनेवाले को नगर का सारा ब्यौरा मालूम हो जायेगा ऐसा वहीं कहा जा 
सकता। इतिहास की जानकारी हो तो अच्छा है, न हो तो वह वर्तमान रूप 
को ही देख समझ लेता हैँ और उसीसे आनन्द छाभ करता है। इसी तरह 
मला आँचल उपन्यास के बहुत से श्रव्यचित्र एसे है जिनमें पाठक उसके अपने 
स्वतंत्र चित्र का; भ्रुज॒न्द ले सकता हुं। पूर्वापार सम्बन्ध का ज्ञान हो तो 
अच्छा हैं। न हो तो भी यदि इस ज्ञान-से उपन्यास पढ़े कि इसके पढने से 
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ग्रामदर्शन होगा, इस उपन्यास का आनन्द लिया जा सकता है। मेरीगंज इस 
उपन्यास में बोल उठा है । 


आजकल रेडिओ से आँखों देखा हाल प्रसारित होता हे। विशेष रूप 
से खेलों का प्रसारण इसी रूप में होता है। पं. जवाहरलाल एवं 
लालबहादुर शास्त्रीजी के स्वगंवास के समय भी रेडिओ से आँखों देखा हाल 
सुनाया गया। इस तरह के प्रसारण की जो शली होती है, कुछ उसी से 
मिली जुली शेली, मछा आँचल की है। कॉँमेट्री, आँखों देखा हाल या श्रव्य- 
चित्र कुछ भी कह लीजिए, एक ही बात है। इस शैली की एक विशेषता 
यह हे कि इस में वतंमान पर, आँखों के सामने होनेवाली घटनाओं पर ध्यान 
केन्द्रित होता है। सुनानेवाला यह जानता हे कि उसे वही बात कइ्टनी है, जो 
वह आंखों से देख रहा हे और इस रूप में कहना हैँ कि इसे सुनकर न देखने 
वाला भी देख लें। वर्तमान को समझाने के लिए वह अतीत का सहारा भी 
लेता चलता है । जो घटना सामने होती हे, उसके संदर्भ की व्याख्या भी वह 
बीच बीच में करता चलता है। यह इसलिए कि वर्तमान का चित्र केवल 
देखा ही नहीं जाए बल्कि उसे समझ भी लिया जाए और उसका पूरा आनन्द 
लिया जाय। अतीत का कथन, वर्तमान के प्रसंग को छेडकर किया जाता है। 
कथा को पीछे मोडते हुए भी उसम्तको वर्तमान से सम्बद्ध बनाने का सतत 
प्रयास किया जाता है । ठीक इसी रूप मेला आँचल लिखा गया हें। 


उपन्यास की शली का एक उदाहरण दिया जा रहा. है ।- मठ पर 
गाँव भर के मुखिया लोगों की पंचायत बंठी हे । बालदेवजी को आज फिर 
आाखन' देने का मौका मिला है। लेकिन गाँव की पंचायत क्‍या हे पुरनिया 
कचहरी के रामू मोदी की दुकान हे । सभी अपनी बात पहले कहना चाहते 
हैं। बातें बढती जाती हँ और असल सवाल बातों के बवंडर में दबा जा 
रहा हैं । सिघजी चिल्ला-चिल्लाकर कहते हैं, “ उस दिन यदि हम घर में 
रहते तो खून की नदी बह जाती। ” कालीचरन चुप रहनेवाला नहीं 
हैं, (वाह रे , दरवाजे पर एक एक भले आदमी को बेइज्जत करना इन्सान 
आदमी का काम हैं ? ” तहसीलदार साहब कहते हैं अस्पताल तो सबों की 
भलाई के लिए बन रहा हं--इससे प्विफ़े हमारा ही फायदा नहीं होगा ' ओव- 
रंसियर बाबू कह गए थे कि तहसीलदार साहब जरा मदद दीजिएगा। 
हम अपने मन से तो अगुआ नहीं बने हैं। तुम्हीं बताओ खिलावन भाई -- 
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यह क्रम इसी प्रकार और आग चलता रहता हें। गाँव-भर के मुखिया 
लोगों की पंचायत का आँखों देखा हाल है । इस पंचायत का एक ओर ददयं 
देखिए जिसमे लछमी के भाषण समाप्त कर बठ जाने का वर्णन है ।- छछमी 
बैठ गई। उसका चेहरा तमतमा गया है , गाल लाल हो गए हैं और कपाल 
पर पसीने की बँद चमक रही हैं। पंचायत में सन्‍नाठा छाया हुआ हे, मानो 
जादू फिर गया. हो। बालदेवजी का भाखन देने का उत्साह कम हो गया है ।”* 
पृंढकर लगता है संसद की समीक्षा रेडिओ से सुन रहे हैं। 


गाँव का परिचय देने की शेली इस प्रकार ह-- मेरीगंज एक बडा 
गाँव हैं । बारहों बरन के लोग रहते है। गाँव के पूरब एक धारा हे। जिसे 
कमला नदी कहते हैं। बरसात मे कमला भर जाती है, बाकी मौसम में बड़े- 
बड़े गढ़ों में पानी जमा रहता हैं--मछलियों ओर कमल के फूलों से भरें 
हुए गढ़े । पौष--पूणिमा के दिन इन्हीं गढ़ों में कोशी स्नान के लिए सुबह 
से शाम तक भीड लगी रहती है। रौतहट स्टेशन से हलवाई और परचन 
की दूकान आती हैँ। कमला मया के महात्म्य के बारे में गाँव के लोग तरह-- 
तरह की कहानियाँ कहते हैं .-. --- । * -- यदि चित्र दिखलाते हुए बच्चों 
को किसी गाँव का परिचप्र देना हो तो वह इसी शली में दिया जायगा । 
बहुत से मौन-चित्र (शिक्षा के लिए) दिखलाए जाते हैँ। इन चित्रों को 
दिखलाते समय चित्रों का परिचय देने के लिए एक वक्ता चित्रानुसार उनकी 
व्याख्या करता रहता है । उसकी शैली जिस प्रकार होगी, उसी रूप में गाँव 
का परिचय दिया जा रहा हुं।गाँव की विभिन्‍त टोलियों का और उन 
टोलियों के मुखियों का परिचय भी इसी रूप में दिया गया हू । 


इस तरह यह उपन्यास श्रव्यचित्रों के रूप में लिखा गया हैँ । यह तो 
शली हुईै। अब शिल्प देखें। शिल्प के अन्तर्गत यह देखता हे कि इन 
श्रव्यचित्रों को आपस में किस तरह गठित किया गया हे । कथा का प्रवाह 
किस प्रकार चलता हू ? वस्तु का गठन किस रूप में किया गया हे ? 
आदि आदि | 


ह जसे कि पहले ही कहा गया हैँ कि उपन्यास की कथा मेरीगंज--गाँव 
की कहानी है । यह कहानी भी १९४६ ई. और १९४८ ई, के बीच की है । 
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प्रमुख घटना जिसका प्रभाव आदि से अन्त तक उपन्यास में बना हुआ हूं, वह 
हे-मलेरिया सेंटर की स्थापना । उपन्यास को दो खण्डों मं बाँठा गया हें.। 
प्रथम खंड म ४४ और द्वितीय खंण्ड में २३ श्रव्यचित्र हें। प्रथम खण्ड के प्रथम: 
चित्र मं-अर्थात आरंभ में. यह दिखलाया गया है कि हेल्‍थ सेंटर कीं स्थापना: 
के लिए ओवरसियर एवं उसका सहयोगी वहाँ आए हूँ | उन्हें सरकार की 
और से आदेश प्राप्त है । वे स्थान की पंमाइश करते हैँ और गाँववालों में 
भेंट होने पर उनसे इस कार्य मे सहयोग की प्रार्थना करते है । कथा इतनी सी'ः 
हे किन्तु इसे प्रस्तुत करने का ढंग छेखक का अपना है । लेखक अपनी ओर: 
से कुछ नहीं कहता । वह ४२ के आन्दोलन के गाँव पर पडनेवाले प्रभाव 
का उल्लेख करते हुए कहता है कि गाँववाले ४२ के आन्दोलन की खबरों से ही' 
आतंकित थे। उनका आतंक चार वर्ष बाद भी दूर नहीं हुआ (वस्तुस्थिति यह थी. 
कि ४२ के आन्दोलन मे वहाँ कोई उत्पात नहीं हुआ था) कारण यह कि चार. 
वर्ष के बाद हेलथ-सेंटर की स्थापना के हेतु आए हुए ओवरसियर एवं उसके 
सहयोगियों को आने का समाचार सुनकर ( गाँववाले यह नहीं जानते कि. 
आनेवाले ओवरसियर हैँ और वे हेल्थ-सेंटर की स्थापना करना चाहते हैं:) 
उन्हें ४२ के आन्दोलनों के समाचारों की याद आ जाती हे और वे यह समझने. 
लगते हैं कि - पूरे चार साल के बाद इस गाँव की बारी आई है। दुहाई 
माँ काली । दुहाई बाबा लरसिह । 7 -” इस गरूतफहमी में गाँव भर में 
तहलका मच जाता है और “ जितने मह, उतनी ही बातें ” वाली कहावत 
चरितार्थ होती दीखती हैं । इससे बचने के लिए गाँव-भर मे प्रयास होता हैं, 
दौड-धप होती है । यादव टोली के लोग बालूदेव को बाँध कर मलेटरी 
( वास्तव में ओवरसियर किन्तु भ्रान्ति से मलेटरी समझ लेते हैं ) के पास ले 
जाते हैं । बालदेवजी काँग्रेसी नेता के रूप में ख्यात थे और अंग्रेजों के विरोधी 
हैं अत: गाँववाले उन्हें पकड कर ले जाते हैं ( यादव टोली के लोग ही ले जाते 
हैं) । इसके साथ साथ तहसीलदार साहब अपने सहयोगी की सहायता से. 
रिश्वत की सारी सामग्री लिए पहुँचते है और गाँव से वसूली कर लेन का पूरा, 
प्रबन्ध कर लेते है । रामकिरपालसिंघ भी पहुँचते है । किन्तु उन्हें बात 
करने का अवसर नहीं मिलता । बालदेव को छोड दिया जाता ह और छूगता 
है कि सारा मेंदान उसी के हाथ है । अंपने अज्ञान पर उन्हें ग्लानि होती हूं 
और स्वयं ही अपना एतिहासिक परिचय दे देते हें । बाहर से आने वाले 
प्रफुललो बनर्जी एवं उनके किरानी जीत्तन बाबू अपना उद्देश उन्हें बता देंतें 
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हैं और गाँववालों से प्रार्थना करते हैं कि उनके इस कार्य में वे सहयोग दें । 
इंस समय गाँव का प्रतिनिधित्व करनेवाले तीन व्यक्ति थे। विश्वनाथप्रसाद 
तहसीलदार, ठाकुर रामकिरपालसिंघ और बालदेवजी । यह प्रथम श्रव्यचित्र 
का अन्त है। लेखक ने कथानक को इस रूप में प्रस्तुत किया हे कि किसी घटना 
का गाँव के जीवन पर क्या प्रभाव पडता हूं, उसे ग्रामीण जीवन के दश्य-चित्रों 
में दिखलाया जाए । गाँव में प्रम फंला हुआ है तो ग्राम का रूप क्या है ? 
उसे दिखलाया गया और ग्रामीण लोग, वहाँ के तथाकथित नंता इस धरम को 
दूर करने का प्रयास किस रूप में करते है । उसका वर्णन भी उपन्यास में किया 
गया है । यह सब सहज एवं गाँव की प्रतिध्वनि के रूप में हे। इस तरह 
विस्तार से प्रत्येक श्रव्यचित्र का विस्तृत ब्यौरा प्रस्तुत किया जायगा तो लेख 
का कलेवर बढ़ेगा। अतः अन्य श्रव्य-चित्र भी इसी तरह लिखे गए हैँ, समझ लिया 
जाय । अब यह देखना हे कि इन श्रव्यचित्रों को आपस में किस तरह गठित: 
किया गया हे ? प्रथम चित्र में मलेरिया-सेंटर की स्थापना के हेतु गाँव में आए 
ओवरसियर एवं उसके सहयोगियों की प्रतिक्रिया व्यक्त की गई है। दूसरे में 
मेरीगंज गाँव का इतिहास, उसके नामकरण की कहानी, लोकप्रचलित दंत- 
कथाएँ, एवं गाँव की वरतंमान स्थिति का परिचय हे । प्रथम से इसका. सम्बन्ध 
इस रूप में हे कि यह सारा परिचय उसी गाँव का है, जहाँ हेल्‍थ सेंटर की 
स्थापना हो रही है । तीसरे चित्र में कथा फिर वर्तमान का रूप ले लेती हूं । 
बालदेवजी उत्साह से काम कर रहे हें । इसकी राजनीतिक प्रतिक्रिया ग्रामीण 
जीवन में होती हैँ । राजपूत ठोली यह कब्च सहन कर सकती थी कि 
बालदेव लीडर बन जाए । हर कोई बालदेवजी के साथ उम्र व्यवहार 
करता हू फलस्वरूप विवाद बढ जाता ह. । यादव टोली 
और राजपूत टोली में संघर्ष होते लगता है किन्तु बालदेवजी 
गान्धीजी के सिद्धान्तों की दुह्ाई देकर अतसन आदि का सहारा लेकर 
विवाद समाप्त कर देते हैं। चतुर्थ में मठ का परिचय, उसकी दासी 
लछछमी कोठारिन, एवं खंजडी बजानेवाले रामदास का परिचय दिया गया 
है । परिचय इतिहास के रूप में नहीं बल्कि मठ की देनिक दिनचर्या के रूप 
में है । यदि मठ में पहुँच जाए तो वहाँ का दृश्य जिस रूप में दिखलाई देगा 
छसी रूप में यह लिखा गया हैं । प्रमुख घटना यह हैँ कि महंथ साहब को 
स्वप्न दिखाई देता हे कि गाँव में गांधीजी के द्वारा इसपिताल खुल 
रहा है, अत: गाँव को भंडारा दिया जाय। यह उन्हें सतगरू साहब ने 
बतलाया । महंथ साहबने भंडारा देने के निद्चय की घोषणा की । गाँव भर 
से इसकी भिन्न भिन्न रूप में प्रतिक्रिया हुई। पाँचवे में गाँव की पंचायत मठ 
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में होती हुई दिखलाई गई। छठ में बालदेवजी के वर्तमान में बालदेवजी का 
अंतीतं झांकता हुआ। साँतवे में डॉक्टर के सहयोगी प्याड का डाक्टर के 
आगमन की तैयारी के रूव में साथ ही डाक्टर के आगमन का गांववालों द्वारा 
स्वागत । आठवें में महंथ सेवादाप्त की मत्य, छछमी का अकेलेपन का दुख । 
बालदेवजी लछमी के प्रति बढ़ता अनुराग । नौ में गाँववालों की डाक्टर 
प्रशान्त के जात को जानने की जिज्ञासा | प्रशान्त के कुलशशीलू का अतीत का 
धूमता चित्र । इसी के अन्तर्गत उसके जन्म से मलेरिया सेंटर तक पहुँचने की 
कथा । अब डाक्टर प्रशान्त के पहुँचने से पूर्व की कथा पर संक्षेप में विचार 
करें तो सार रूप में यह कहा जा सकेगा कि लेखक नेगाँव काजों 
चित्र प्रस्तुत किया है, वह मलेरिया सेंटर स्थापित होने की यूबना के बाद 
का है । इस समाचार के झ्ाम का चित्र सर्वप्रथम चित्रमें, दूसरे मे गाँव का 
परिचय, तीसरे में श्रम का निवारण होने पर ग्रामीण राजनीतिक प्रतिक्रिया 
चौथ में गाँव के पंचायत स्थल मठ का परिचय, पाँचवे में पंचायत,छठे में ग्रामीण 
नेता बालदेव का अतीत, सातवें में डाक्टर के आगमन की तंयारी, आठवें 
में महंथ की मृत्यु और नौ में स्वयं डाक्टर का, अतीत का घूमता चित्र वर्तमान 
स्थिति तक पहुँचने का है। ये सभी वित्र एक दूसरे से सम्बद्ध हैं। कथा 
शिल्प की प्रमुख विशेषता यह हे कि घटनाओं को घटित होते हुए दिखलाया 
गया हूँ । इसलिए कथा का पूर्वाभास पाठक को नहीं होता । पात्र जीवन के 
चौराहे पर हैं। ज॑से वे जीते है, जंसी अनुमूतियाँ (पात्रों की), जसी उनकी 
प्रतिक्रियाएँ हैं, उसी रूप में लेखक ने पाठकों के सम्मुख उन्हें प्रस्तुत कर दिया 
हैं । लेखक तटस्थ है। वह तो अपनी आँखो से जो देख रहां है, उसे कहता है । 
उसके कहने में दृश्य जगत अधिक है और उसकी अपनी बात कम । वह मानों 
उंगली पकडकर पाठकों का ग्रामदर्शन करा रहा हैं। बहुतों को शिकायत हैं कि 
कथा-प्रवाह में सूत्र का अभाव है। यह अभाव है, प्रथम-वाचन में कथा का 
पर्वाभास नहीं हो सकता । यह उपन्यास के नए शिल्प के कारण हूं । यह 
अभाव उन्हीं को खलेगा जो प्रमचंद-परंपरा के उपन्यासों के प ने के अभ्यासी 
हैं । ऊपर नौ श्रव्यचित्रों का संक्षिप्त कथानक दिया गया है । साथ ही यह भी 
दिखलाया गया है कि उनका अन्तर्गठन किस प्रकार हुआ है । आगे की कथा 
इसी तरह चलती हूँ । मूल कथा गाँव की हे-मलेरिया हेलथ-सेंटर गाँव में 
स्थापित हो रहा हैं। उसकी प्रतिक्रिया गाँव में होती है और उसी प्रतिक्रिया 
को गाँव का फिल्‍मीकरण करते हुए प्रस्तुत किया गया हू । गाँव की राज- 
नीतिक घटनाओं का अन्तर्बाद्य विश्लेषण उपन्यास में है । ग्रामीण जीवन की 
राजनीति शहरी जीवन की राजनीति से भिन्न हैं। इसका यथाथमूलक 


दइयामल स्वर्णांचल का जीवन ११९ 


- चित्रण उपन्यास म॑..हैं।. इन सब ब्यौरों को इस “तरह. प्रस्तुत-किया गया हैं, 
- जिसम पात्रों का वंयक्तिक स्वरूप सामाजिक जीवन का अंग होकर-- ग्रामीण 
- जीवन का. अंग होकर---अवतरित हुआ है । द 


हिन्दी उपन्यास साहित्य में मेला आँचल' का एक विशिष्ट स्थान हैं। 

श्री नेमिचन्द्र जैन ने ठीक ही लिखा हैे--“ वास्तव में मेछा आँचल की 
बिशिष्टतां इसम नहीं कि उसमे देहाती जीवन का बहुत गहरा अध्ययन हे, 
अथवा सामाजिक समस्याओं और उसके निदान के दशनिक आधार उसम 
मौजूद हैं अथवा, युग-युग-ब्यापी जीवन-सत्यों का उद्घाटन' लेखक कर 
सका है । उसकी विंशिष्टता उस अपूर्व आत्मीयता में, जिसके साथ लेखक ने 

गाँव के जीवन की समस्त क्टता और संगीत को, सरलता और बिक्रृति को, 

स्वार्थपरता और साम।जिक एक्सूत्रता को, अज्ञान और मौलिक नेतिक 
संस्कार को सेजोया है । इतनी तरल भावावेशपूर्ण उत्कटता से शायद ही किसी 

ने ग्रामीण-जीवन को देखा हो--शरद और प्रेमचन्द ने भी नहीं, ताराशंकर 

बनर्जी ने भी नहीं। ” * इस अर्थ में मंला आँचछ को ऑचिलिक उपन्यास 

'कहना' उपयुक्त हू । लेखक के ही दब्दों म-- इसम फूल भी हैं शूल भी, धूल 
भी ह गछारू भी, कीचड भी ह चन्दन भी, सुन्दरता भी हें-- कुरूपता भी -मे 

किसी से भी दामन बचाकर निकल नहीं पाया। ” * उपन्यास के प्रत्येक पात्र मे 

ऊपर बतलाई गई विशेषताएं मिलती हैं। यह कथा मेरीगंज की कथा होने 
पर भी भारतीय गाँवों का आख्यान करनंबाली कथा है । शहर म- रहनवालह़े 

देहाती जीवन की कल्पना नहीं कर सकते। मेरीगंज जसे अनेक गाँव भारत-- 

वर्ष में हैंः और उनकी भी वही समस्याएं ह जो मेरीगंज -की हैँं।. लेखक 

द्वारा दिए गए समाधान से आलोचक संतुष्ट न हों किन्तु ग्रामदर्शन लेखक ने 
ठीक ठीक : केरवा: दिया है, इस सम्बन्ध में विवाद नहीं हो सकता -॥ 
डाक्टर प्रशान्त गाँव में रहने जाता हे और गाँव का हो जाता हे। डाक्टर 

प्रशान्त की : प्रतिक्रिया (गाँव के प्रति ) उसके द्वारा लिखे गए पत्र में 

(ममता को लिख. गए) देखी जा सकती हे । उसकी रिसर्च मलेरिया-काला- 
आजार की:होते हुएं भी वह ग्रामीण जीवव की असली बीमारी की रिसर्च 
कर लेता हूँ और उपन्यास के अन्त में वह अपने इस निश्चय की धोषणा करता 

है कि वहःउसी गाँव में रहकर प्यार की खेती करना चाहेगा। डाक्टर प्रशान्त 
के इस कथन को और ममता द्वारा उसके प्रति व्यकतत की गई. शेभ- 





पलक शत.) 





१.. अधघ्रे साक्षात्कार --श्री नेमिचन्द्र जेन- -पूृ. ३५. 
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कामना को लेखक का आरोपित कथन कहा गया ह। एक प्रकार की रोमेटिक 
भावकता भी उसम दिखलाई गई हूं । किन्तु इससे उपन्यास के मर दृष्टिकोण 
मे कोई अन्तर नहीं आता। गाँव के प्रति सहज आत्मीय भाव जगाने में 
लेखक सफल हुआ हे। यह डाक्टर प्रश्ञान्त में हुआ हे और उसके साथ 
साथ पाठक समाज मे भी यह आत्मीय भाव जागा हू। गाँव के समाज 
को गाँव की दृष्टि से देखने की दृष्टि इसमें हें और दहाहरी प्रतिक्रिया की 
झलक भी है । मानवीय मूल्यों में परिवर्तत का सहज क्रान्तिमय रूप भी इसमे 
दिखलाया गया हे। दूध के धुले पात्र इसमें कहाँ ? बावनदास मात्र को गाँधी 
का उदाहरण प्रस्तुत करना पडा हे । छोटे से बड़े सभी पात्र राजनेतिक 
परिस्थितियों से आक्रान्त है और तदनुसार मानवीय दृष्टिकोण में अन्तर 
आता जाता है। धर्म का प्रभाव आज ग्रामीण जीवन में उतना नहीं जितना 
राजनीति का हो गया हैँं। (मेरीगंज में यही दिखलाया गया है) तहसीलदार 
विश्वनाथप्रसाद इसीलिए सफल रहा कि वह सामजिक राजनीति में बड़ी 
'कुशलूता से भाग लेता है और स्वयं शक्तिशाली है। महंथः सेवादास और 
रामदास के हाथ में गाँव का नेतृत्व नहीं है । कालीचरन और सुन्दर या 
बालदेव एवं बावनदास अब गाँव का नेतृत्व करने लगे हैं और महंथ सेवादास 
को तक बालदेव के हाथ में भंडारा की व्यवस्था का काम सौंपता पड रहा है । 
रामदास को महंथ की गद्दी आचारजी नहीं कालीचरन दिलवाता हे । ये 
और इस तरह की अनेक घटनाएँ इस बात को स्पष्ट करती हैं कि मानवीय 
मूल्यों की बागडौर अब धर्माधिकारियों के हाथ से चली गई हैं। और इनका 
स्‍थान राजनीतिक दलों ने ले लिया हे । जोतखीजी के विचारों पर आस्था 
रखने का परिणाम हीरु को भोगना पडा है। इस तरह मानवीय मुृल्यों के 
आधार इसमें बदलते हुए दिखलाए गए हैं। 


सब मिलाकर यह उपन्यास अपने नाम के अन॒कूल धरती के मेले 
आँचल का आख्यान प्रस्तुत करता हे । केवल आख्यान ही नहीं करता बल्कि 
उस मले आँचल के स्वर्णांचल का दर्शन भी वह करा देता है । और यही इस 
उपन्यास की सब से बड़ी उपलब्धि हु। डाक्टर प्रशांत को अपने कुलशील का 
ज्ञान नहीं था | उसे अपने जन्म की कहानी की जानकारी नहीं थी। वह 
माता के आँचल के स्पर्श से वंचित था । इस आँचल को पाने की दृष्टि से ही 
वह गांव की ओर आक्ृष्ठ हीता हे। धरती उसकी माता हे। धरती के 
आँचलसे उसे प्यार हो जाता हैे। वह कहता हैं -- “माँ।” माँ वसुन्धरा 
धरतीमाता । माँ अपने पुत्र को नहीं मार सकी, लेकिन पुत्र अपनी माँ को 
गला टीपकर मार देगा । शस्य श्यामला 
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भारत माता ग्रामवासिनी 

खेतों में फेला है ब्यामल, 

धूल भरा मेला-सा आँचल । 

मेला आँचल। लेकिन धरती माता अभी स्वर्णांचल्ल हूं...” * 


डाक्टर प्रशांत की इस अनुभूति में धरती के आँचल को पाने की, 
समझने की, प्रेम की तीत्र छालसा है। उसकी माता ने उसे छोड दिया किन्तु 
धरती माता ने उसे बचा लिया। माता उसे मार नहीं सकी । माता नहीं मार 
सकती वह गला नहीं टीप सकती । आँचल मंछा होने पर भी पुत्र के लिए 
वह स्वर्णांचल है । धरती के स्वर्णांचल को देखकर वह ( डाक्टर प्रशांत ) 
अपने माँ के स्वर्णाचल का अनुभव कर छेता हू । भारतमाता ग्रामवासिनी 
हैं। पंत की इन पंक्षितयों का वह साक्षात्कार कर छेता है । धरती के धूल-भरे 
आँचल में उसे शस्य श्यामल्ा का दर्शन हो जाता है । वास्तव में सुमित्रानंदन 
पंत की पंक्तियों ( ऊपर कही हुई ) का भाष्य इस उपन्यास में बड़ी 
सफलता के साथ ग्रस्तुत किया गया है । 





९. मंला आँचल--श्री फणीश्वरनाथ रेणु-प्‌ृ. १७२. 


१२२ द द .. हिन्दी उपन्यास 5 प्रयोग के चरण 


मरेश मेहता | धूमकेतु : एक श्रुति 


बाल ज़िन्नाप्ता ओर श्रुति 
की कथाएँ 





बाल जिज्ञासा और श्रुति की कथाएँ 





४ घमकेतु : एक श्रुति ” श्री नरेशः मेहता का लिखा हुआ उपन्यास 

हूं। विषय और शिल्प दोनों ही दृष्टियों से इसमें नवीनता हे। हिन्दी 
उपन्यास साहित्य मे यह एक अभिनव कथा प्रयोग है । अभिनव प्रयोग होने के _ 
कारण ही लेखक ने आरंभ में ही अपनी ओर से स्पष्टीकरण दिया है । लेखक के 
ही शब्दों में-- इस उपन्यास का शिल्प किचिंत अप्रचलित है अतएवं थोडा 
संपष्टीकरण आवश्यक है । एक तो यह कि प्रथम पुरुष शली प्रयुक्त हुई हे 
जीवनी का प्रम हो सकता हे लेकिन यह उपन्यास हें। में, व्यक्ति हे ॥ 
लेखक नहीं। भावनाओं की तीव्रता के लिए यह शेली अपनाई गई है। मुझे 
विश्वास है, इससे आपके राग-बोध में निजता का ही अनभव होगा। बाघा तो 
नहीं ही । दूसरे इसम खंडचित्र हें। इसका कारण यह हे कि शिक्ष संपूर्ण नहीं 
ग्रहणता वरन्‌ वह खण्डों म ही देखता है । स्थितियों, व्यक्तियों और संबंधों 
को सूत्रित करना बहुत बाद मे सीखता हैं । इसलिए इसम कथा होते हुए 
भी कथात्मकता संभवतः उतनी नहीं होगी। लेकिन कथात्मकता से ऊपर भी 
कला का एक स्वत्व होता है । ” * पुस्तक के मुखपृष्ठ पर भी उपन्यास का 
नाम धमकेतु : एक श्रुति” के नीचे “ उपन्यास ” संभवत: इंसीलिए लिखा 
गया हू कि इसे उपन्यास ही माना जाय । नीचे इस उपन्यास का विषय और 
शिल्प दोनों ही दृष्टियों से अध्ययन प्रस्तुत किया जा रहा हे । 


उपन्यास का नायक उदयन है । वह अपने बाल्यावस्था की कथा 
अपने शब्दों मं _ में ' शली में सुनाता है। परिवार के सदस्यों, आस-पड़ोस 
के लौगों, अन्य संबंधियों, पढानंवाले अध्यापक, बालजीवन के साथियों, कस्बे 





१. धमकेतु : एक श्रुति-नरेश मेहता-आरंभ के स्पष्टीकरण वाले पृष्ठ से ॥ 


बाल जिज्ञासा और भुति की कथाएँ श्श्प्‌ 


के पवेत्यौहारों एवं स्थान विशेष के अन्य प्रमुख घटनाओं का जिसका 
उदयन के मत पर गहरा प्रभाव है सभी के प्रति उदयन के मन पर जो 
प्रभाव अंकित हुए हैं या उनको उदयन ने जिस रूप में समझा है, जाना है 
या जानने के प्रयास में उसके जो अनुभव हैं उनका विस्तृत वर्णन उपन्यास 
में मिलता है। उपन्यास में उदयन के अतिरिक्त अन्य जिन पात्रों का उल्लेख 
हुआ हैं, उनका महत्त्व उदयन के नाते से ही हे। तुलसी ने जेसे “ मनियत्र 
सब राम के नाते ” माना हैँ, वेसे इस उपन्यास में भी “ मनियत सब उदयन 
के नाते ” कहा जा सकता हे। उदयन बालक हैँ, अतः वहु स्थितियों और 
व्यक्तियों को संपूर्ण रूप में नहीं समझ सकता इसलिए उपन्यास मृक्तक ढंग 
से खण्डचित्रों के रूप में ही लिखा गया हें। उदयन जिस पात्र को जिस 
रूप में ग्रहण करता है या उसका सम्पक जिन घटनाओं से उस पात्र विशेष के 
साथ संबद्ध हें उनका वर्णन उसी रूप में किया गया हैं। इसीलिए उपन्यास का 
शिल्प विषय के अनुसार बदला हुआ है । उदयन कुछ स्वयं देखता 
हैँ और उनका अनुभव करता हे किन्तु इससे जधिक वह सुनता हैँ । 
सुनी हुई बातें ' श्रुति ' है । उदयन को अपनी वंशपरम्परा का ज्ञान, परिवार 
के उत्थात और पतन की गाथा, परिवार के सदस्यों की व्यक्तिगत विशेषताएं, 
उनका इतिहास सभी उसे “श्रुति ' के माध्यम से ही ज्ञात होता हैं ॥ 
उदाहरणार्थ उदयन अपनी माँ के सम्बन्ध में कहता हैं -- 


“४ माँ, व्यक्तित होती है इसलिए उप्तका मुख याद करता हूं 
लेकित व्यर्थ । केवल श्रुतिमुख जो कल्पना में हे वह यह कि ननन्‍्दन की 
माँ को अपने गोरेपन का अत्यधिक गये हे इसलिए गाहे-बगाहे मुझे 
सुनाया करती हे कि मेरी माँ उल्ठा तवा थीं छेकिन पानी था। काली 
मठकी के दही सी बत्तीसी थी । बेचारी जीयी ही पाँच बरस । ब्याह 
कर आई। मैं हुआ । वह बीमार हुई । आखिर दिनों में तो पागल भो 
हो गई थी और उपरान्त तो चल ही बसी-लेकित थी बड़ी सीधी ? 

तीसरी पत्नी थी बेचारी .««««« *« 


में इस श्रुति का साक्षी भर हूँ, व्यक्ति का नहीं । / * 
इसी तरह अन्य स्थानों पर लेखक ने श्रुति का हवाला दिया हु | 


उपन्यास का आरंभ करते हुए लेखक ने लिखा हे --“ एक कठिनाई यह हैं. कि 
कहां से आरंभ करूँ ? यदि बीच के किसी केन्द्र को लेता हूँ तो कथा के बीच. 





नल सनपनननमनानननन मनन फ कम. 


१. धूमकेतु : एक श्रुति-- श्री नरेश मेहता--पृ. ६ 


१२६ .... हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण 


आप पूछ उठेंगे कि फलाँ महाशय का कुरू-शोल क्‍या है ? या, वो साहब 
कौन हैँ ? इसलिए श्रुति के प्रवाह की दृष्टि से बिलकुल शुरू से आरंभ करूँ तो 
आप मेरे टूट-टूट जाने की विवशता का अर्थ समझ सकेंगे । ” * सारा 
उपन्यास श्रृति के प्रवाह की दृष्टि से लिखा गया है । इसे श्रति-विस्तार भी 
कहा गया हे । 


उपन्यास का संक्षिप्त कथानक इस प्रकार है । किरणशंकर देसाई गुजरात 
के भावनगर के राजा के राजपंडित थे । उनके पुत्र का नाम भवानीशंकर था ॥ 
वे भी राजपण्डित थे। भवातीशंकर के चार पुत्र थे और तीन पृत्रियाँ॥ 
लज्जाशंकर से दो बड़े और एक छोटा था । छोटे का नाम कनुबा था। 
लज्जाशंकर आवारा निकले । भवानीशंकर इससे बड़े दुखी रहते । पिता की 
मृत्य के दो माह बाद वे अपनी पत्नी और विधवा बहन मणि को लेकर घर से 
निकल गए । वहाँ से वे मालवा के एक कस्बे में आकर बस गए । पहले वे 
तिहर मजूर थे । परिश्रम से काम करते करते वे किसान हो गए और बाद 
मे जमीनदार हो गए । लरज्जाशंकर को तीन पुत्र थे | इच्छाशंकर, सूर्यशंकर 
और रत्वशंकर । इनमें इच्छाशंकर ने पढ़ना बहुत जल्दी छोड दिया और पिता 
के साथ कामकाज करने छगा। सूर्यशंकर ने मेट्रिक की परीक्षा पास की । वह 
जिलाधीश हो गया । तीसरा भाई रत्नशंकर और भी पढता रहा । उसने 
बी. ए, तक पढाई की किन्तु उसकी मृत्यु मद्रास में हो गई । लछज्जाशंकर ने 
तीनों के विवाह किए किन्तु सू्यंशंकर ने बहू को लापसन्द कर छोड दिया | 
 रत्तशंकर की मृत्यु के कारण उसकी पत्नी अपने मायके चली गई । रहा 
इच्छाशंकर उसकी पहली पत्नी अपनी सास के साथ हेंजे से मर गई। 
लज्जाशंकर ने उसका दूसरा ब्याह किया । दूसरी पत्नी से उसे एक छडकी 
हुई- शान्ति । वह भी मर गई । घर में रूज्जाशंकर और इच्छाशंकर और 
स्‍त्री के माम पर विधवा बहन सणि ही थी। अतः घरगहस्थी को चलाने 
के लिए इच्छाशंकर का तीसरा विवाह किया गया । उदयन इसी तीसरी' पत्नी 
का पुत्र था । उसके जन्म के समय परिवार की परिस्थिति पतन की अवस्था में 
थी । उदयन के ही शब्दों में -- 


द “जिस समय मेने होश सम्हाला देसाई -परिवाई पतन-यग में था। 
बा ( छजूजाशंकर ) पुरुषाथ हार बठ थे। पिता असंज्ञ हो चुके थे। चाचा 
( सूर्यशंकर ), परिवार के लिए छठे-छम्मासे आनेबाले समादुत अभ्यागत थे 4 


१, धूमकेतु: एक श्रुति-श्री नरेश मेहता --प्‌. ४ 


बाल जिज्ञासा और शुती की कथाएं १२७ 


बाहर से आयी हुई दोनों चाचियाँ (सूर्यशंकर और रत्तशकर की पत्नियाँ) 
कभी मेरे सामने नहीं आई। सबसे बड़ी माँ ( इचक्छाशंकर की पहली पत्नी ) 
दीदी की माँ ( शांति की माँ --- इच्छाशंकर की दूसरी पत्नी ) और मेरी 
माँ किसी अज्ञात पथ से एसी चली गयी थीं # उनके लौटनेका प्रइन ही नहीं ः 
था। वृद्ध बा, वृद्धा माँ (छज्‌जाशंकर की हद मणि ) असम्पुक्त पिता 
तथा ममतामयी दीदी वाले अनगढ़ पारिवारिक ईपरैखा वाले खण्डहर होते 
देसाई बंश में मने जन्म लिया।। बा-माँ का वद्धौव, पिता का मौन स्वाहात्व 
एवं दीदी की सहज करुणा---यें तीनों ही मुज्ञः आरम्भ से ही प्राप्त हुए 
और मने जीवन आरम्भ ही किया उस बुझती हुई बडे घर की भट्ठी पर,. 
जिसमें एक कप पानी को तपाने की शक्ति नहीं शेष रह गयी थी--केवल 
क्षार ए5 बुझ कोयलों का ढेर लेकिन अन्तिम श्स लेती हुई आँच. किसी 
को सुनकर भट्ठी क़ी विशालूता पर सनन्‍्तोष हो खिकता है लेकिन आँच की 
क्षीणता को भोकता ही जानता है।”* रे 










उपन्यास की मल कथा यह नहीं हैं । ३४२ पष्ठों के उपन्यास मे॑ यह 
कथा लगभग ९० पष्ठों में कही गई है। किन्तु इसका महत्त्व इस नाते है कि 
इससे उपन्यास के मूल कथानक को समझने में सहायता मिलती हूं | यह जो 
कथा कही गईं, वह उदयन के जन्म के पूर्वे की ह। उपन्यास का मूल कथानक 
उदयन के जन्म के बाद से लेकर बा की (लज्जाशंकर की) मत्य तक की कथा" 
है। बा की मृत्यु के बाद उदयन चाचा के साथ पढ़ने के लिए कसबा छोडकर 
चला जाता है। यहीं उपन्यास का अन्त हो जाज्नो।है। अपने बा, माँ और 
दीदी शान्ति के साथ भ॑ रहते हुए उदयन ने उह्ष कस्बे में बाल्यावस्था का 
जीवन जिस रूप म॑ जिया उसी का यथार्थ वर्णन॑ उपन्यास में हैं और यही 
उपन्यास का मूल कथानक कहा जा सकता हू । / + 


! 





उपन्यास का मूल कथानक उदयन का वह बाल्यजीवन हु, जो 
उसने होश संभालने के बाद उस मालवे के कस्बे,में बा की मत्य तक गजारा। 
इस जीवन म प्रमुख रूप से जो पात्र उसके सम्पर्क म॑ आए उनमें बा, माँ 
और दीदी (शान्ति) के अतिरिक्त नन्‍न्दन और उसकी माँ, जिसे वह काकीमाँ 
कहकर पुकारता था; साथियों म॑ नन्दन के अत्रिक्त खजांची का पुत्र गम्पू 
और मन्दिर के मुखियाजी की पुत्री वल्लभा जो | र॒ के रिइते से उसकी बुआ 
 रुगती थी, आदि प्रमुख हैं। उपन्यास की म लो घटनाओं में दीदी का ब्याह, 
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ब्याह के बाद उदयन का दीदी के साथ दीदी के ससुराल में रहना, दीदी की 
बीमारी, ऐसे ही अवसर पर वल्लछभा से परिचय और बाद में उसी के पास रहना, 
वल्लभा के साथ दीदी को देखने के लिए उज्जव जाना, लौटने पर वल्लभा 
के साथ परिचय की घनिष्ठता, अपनी माता के अभाव की पूर्ति उसी में करना । 
दीदी की बीमारी इसी बोच वल्लभा की मृत्यु और अन्त में सबसे बड़ी और प्रमुख 
घटना बा की मृत्यु हैं। इस बीच कस्बे में और भी घटनाएं होती. हूँ, उनका 
भी पूरा विस्तार रंगीन वातावरण और आंचलिक विश्ञेपता के. साथ उनका 
वर्णन उपन्यास में हुआ है । किन्तु कथानक के नाम पर यहो घटनाएँ प्रमुख 
कही जा सकती हूँ। इसमें और भी कुछ अंश जोड़े जा सकते है, जसे उदयन का 
उपनतयन संस्कार, ननन्‍्दन के घर आम के पापड और सिर्वेया बनना, 
गरमियों की छुट्टियों में मास्टर साहबके यहाँ पढने जाना,  पई 'त्यौहारों में 
दुगगष्टिमी, मुहरंम, गणशोत्सव के अवसर, वा, माँ और वलल्‍्लभा के-साथ गाँव 
जाना और वहाँ रघु---बा और उनकी पत्नी मनु माँ के साथ रहना । कथानक 
के नाम पर इन्हीं प्रमुख घटनाओं का उल्लेख किया जा “सकता हे । 
उपन्यासकार का उद्देश कथा सुनाना नही है, वह तो बालक उदयन के जीवन 
की अनुभूतियों को वाणी देना चाहता है। उदयन के जीवन में घटनेवाली 
प्रत्येक घटना का उसके बालक मन पर जो प्रभाव पडता हैं, जगते को (अपने 
आसपास के जगत को) वह किस रूप में देखता है और मन में उठनेवाली 
जिज्ञासाओं को किस रूप में झान्त करने का प्रयत्न करता है आदि का 
बड़ा ही मनोहारी वर्णन उपन्यास में मिलता है । श्री नरेश मेहता कवि होने 
के नाते उपन्यास में अनेक स्थल काव्यात्मक भी हैं। कहीं कहीं तो कविता 
लिखने के लिए कवि विवश्ञ हो गया है जैसे -- आए 


ओ नदी के पुत्र 
द्वीप- 

सी जाओ । 
बहते हुए यह 
जागती है माँ । 
सो जाओ 

ओ नदी के पुत्र 
द्वी प- द 
माँ आकाश है 
नक्षत्र है । 


बाल जिज्ञासा और श्रुति की कथाएँ १२९ 


दिशाएँ, क्षितिज तक जल म विनम्ध्रित हैं । 

सो जाओ नदी के पुत्र 

'जागनेवाला 

माँ हे। ! 

यह कविता उस प्रसंग पर लिखी गई हु जब उदयन अपनी माँ की 

जांघ पर सिर रखकर सोता रहता हे । दीदी की प्रतीक्षा में झिमती आँखों 
को पीलाए जागता रहता है । जब वह आ जाती हुँ तो उससे सटकर सो 
जाता है । ऐसे समय में उदयत की अनुभूति को लेखक ने इन शब्दों में व्यक्त 
किया है- एक नदी है । एक द्वीप हैं। नदी जलहीन है । द्वीप जल की प्रतीक्षा 
में जागता है । ताकि जल आए तो नदी मां बन जाए । जल आता हैँ। नदी 
माँ बन जाती है । और नदीपुत्र द्वीप सोने लगता हूं .«* चारों ओर से माँ 
धेरकर बहने लगती है । कैसा सुख द्वीप को अपने अंगों को छूता हुआ 
लगता है .-- ... ' * इस प्रसंग को छेकर ही उक्त कविता लिखी गई हें। 
कविता में उस सुखात्मक अनुभूति की अभिव्यक्ति हैँ, जिसे उदयन अपनी 
माँ और दीदी के साक्निध्य में सोते हुए अनुभव करता है । रा 


महाकवि सूरदास ने बालकृष्ण की लीछाओं का वर्णन किया हैं और 
अपने क्षेत्र भें वे अद्वितीय माने जाते हैं । उतका वात्सल्यरस का वर्णन 
अनूठा है। श्री नरेश मेहता ने भी इस काल के प्रसंगों को मुक्तक रूप में, 
श्रुतिखण्डों के रूप में एवं स्मृत्यालोक के रूप में पूर्ण संबेदता के साथ चित्रित 
किया है। सूरदास का काव्य भक्त द्वारा लिखा गया कांव्य है, साथ ही 
उसमें भगवान कृष्ण के बालजीबन के प्रसंगों में माता-पिता और गोप-गोपी के 
पक्षों की ओर से भी बालूजीवन का वर्णन है जब कि नरेश मेहता का यह 
उपन्यास केवल बालक को निजी अनुभूतियों के आधारपर लिखा गया हे। 
लेखक ने बालक की सहज प्रवृत्तियों को बहुत ही अच्छे ढ़ेंग से उभार कर 
उसी की वाणी में व्यक्त किया है । बालमनोविज्ञान की दृष्टि से हिन्दी में यह 
अपने ढंग का अकेल। उपन्यास है। बालकों में प्रेम, ऋरेध, ईर्ष्या, स्पर्धा, भय, 
स्नेह, जिज्ञासा, कौतुहल आदि की मात्रा जिस परिमाण में, जिस स्तर पर 
और जिस उस्मृक्तता के साथ होती है उसका बडा ही यथार्थ वर्णण लेखक ने 
किया है। बच्चों में हीन भावना बहुत ही प्रबल होती है। यह उदयन में 
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स्वाभाविक रूप में दिखलाई गई हे। नन्‍्दन उदयन का भाई, मित्र और 
पडौसी था। ननन्‍्दन का परिवार अपेक्षाकृत उदयन से अच्छी स्थिति में था। 
नन्‍्दन को अपने माता-पिता का सुख प्राप्त था। नन्‍्दन के साथ अपने 
सम्बन्ध को व्यक्त करते हुए उदयन कहता हे-- “ वास्तव में हम बड़ों की 
अनुकृति करते हैं। नन्दन के व्यवहार में सदा भरापन होता था जब कि मुझ 
में निभेरता या कहना चाहिए दयनीयता। काकीमाँ ने कह-कहकर मुझे 
सचेत किया था कि मेरी असली माँ मर चुकी है। मरी माँ नहीं है, इस 
अनुभव ने मुझे जीवन भर के लिए कहीं का न रखा | प्रत्येक नारी, दीदी को 
 छोडकर, मुझे एक अप्राप्य लालसा सी रूगने छगी -- -«- में दिनोदिन हीन 
भावना से ग्रस्त रहता। जो माँ थी, वे अभिभाविका ही थी। बा के प्रति 
में स्पष्ट बहुत बाद में हुआ। पिता भी कोई सम्बन्ध होता है इसे समझने 
के लिए मुझे पिता की मृत्यु तक रुकना पडा .... इस प्रकार तत्दन और 
में अपने वेषम्य को लेकर भाई से अधिक मंत्री के निकट थे। इसीलिए उसके 
मन में मेरे लिए अतिरिक्त भाव था जब कि मेरे मन में उसके लिए पिवा 
समपित हो जाने के और क्‍या हो सकता था ? उसका भाव वस्तुओं में व्यक्त 
होकर मुझे जीत केता था जब कि में अपने उदास नेंत्रों से अपनी अनभिव्यक्त 
भावना दिखाता और यह भी उतना ही जितना एक बच्चा जो कुछ व्यक्त 
कर सकता था। अवश्य ही उन दिनों में व्यक्त करता रहा हूँगा तभी तो 
नन्‍्दत अपनी सारी सर्वस्वता के बीच भी मेरे ब्रिना अधरा हो उठता था। ” * 
इसी तरह के अन्य उदाहरण भी मिलेंगे। जसे--दीदी नहा रही थी। उसने 
गहने खोल रखे है। उदयन झाँझन सिर पर मुकुट की तरह पहन लेता है 
और तभी बा उधर भाते हैं। वे उदयन को झल्‍ल्लाये हुए कहते है कि ये 
पाजंब घ्विर पर पहने जाते हैं ? वे सिर से उतार कर फेंक कर चले जाते हैँ । 
ऐसे समय में उदयन के मन की प्रतिक्रिया देखिए-- “में अपने को पराजित 
अनुभव करता हूँ बल्कि किसी सीमा तक अपमानित भी। मुझे फिर विवशता 
आ घेरती हं। मे सोचता हूँ ये सब मरा अपमान क्‍यों करते हैं! इसलिए 
. कि में अभी छोटा हूँ? में एक दिन, एक दिन कक्‍्या--आज ही, बंल्कि अभी 
'ही बडा बन जाना चाहता हूँ। चाहता नहीं बल्कि सकता हूँ... --- तब में बडा 
क्यों नहीं बन जाता ? --- -- माँ तो बता रही थी कि हनुमानजी को लूंका 
में राक्षमती मिली तो वे एकदम छोटे या बड़े बन जाते -- ---भला में बडा 
क्यों नही बन जाता हूँ ? तब देखें कोई मेरे इस मुकुंट को सिर से गरिराए .. 
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दा 


में अपवा मुकुट उठा लेता हूँ १? सच्चाई यह है कि बालक कल्पता मे 
'जीते हैं। बच्चों का यह सामान्य गृण हैं। जब कोई कल्पनाविहीन प्रोढ 
व्यक्ति अविचारपूर्ण ढ़ंग से उन्हें वास्तविकता की याद दिल देता हे या 
“उसकी कल्पना की दुनिया में हस्तक्षेप करता हैँ तो बच्चे स्वाभाविक रूप से 
:चिढं जाते हैं। यही यहाँ पर हुआ है । उदयन मुकुट पहने हुए था और बा ने 
: आकर उसे उतार कर फंक्र दिया । बालकों मे वातावरण और स्थितियों के 
साथ समायोजन कर रहने की विचित्र दक्ति होती हूं। उनका दृष्टिकोण 
“बस्तुवादी अधिक होता हू । आसपास का वातावरण और प्राप्य सामग्री को वे 
: मनोरंजन की वस्तु समझते हैँ । उसी को अपने खेल का साधन बनाते हूं। 
- तरह तरह की मनोरम कल्पनाएं करते हूँ और क्षण क्षण का आनंद लूटते हैं । 
इस समय वे वस्तुस्थिति को बिलकुल भूल जाते हैं। उपन्यास में अनेकों ऐसे 
: स्थल मिलेंगे जब कि उदयन सारे अभावों को भूलकर प्रकृति. और वातावरण 
का आनंद लटता है । तरह तरह के खेल खेलता है । एक उदाहरण-- 


“ कचहरी की दक्षिणवाली खिडकी में दीदी और में ' घर 
बनाने ' का खेल खेलते रहे हैं। इस समय भी जब्॒ कि धाराधर वर्षा 
हो रही है एक छाल कपडा तानकर तथा दरी का एक पुराना टुकडा 
बिछाकर वृष्टि देख रहे हे । खिडकी के निचले हिस्से में पटिया छगी 
ह लेकिन बाकी की खुली हूँ । पटिया पर झुके हुए नंवती का गिरना 
देख रहे है... -- पानी का एक दोंगरा आता हू और मुंह-नाक म 
ठण्डी फुहार ही फुहार भर उठती है | दीदी पल्‍्ल से मँह पोंछ लेती हैं 
लेकिन लट गीली होकर कान के पास हरम्त्री हो जाती हैँ । इस प्रकार 
भीग कर प्रायः दीदी के ओंठ भोंगे जामुन से हो जाते है। हमारे 
भीग मुह को छुती हुई हवा भीतर तक घंप जाती हू । खब ठण्डा सा 
लगने लगता हूँ | दीदी हथलियों से कान बजाने लगती हूेँ। में भी 
वसा ही करता हूँ । और जसे शोर का एक हिलता भारी पर्दा कान 
. के पास आ जाता है और चला जाता हँ-आता है और चला जाता 

है । कान के पास वर्षा ' झिपझिप-झिपश्िप ” करती बजने छगती 
हैं । दीदी उसी लय म॑ गाने लगती हू । में मात्र दीदी की नकल में 
टाँगे हिलाते हुए शोर करने रूगता हूँ -. -.. ० हु 


“यह प्रकृति का आनंद लटठना हु । 
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बालकों मे कौतुहल और जिज्ञासा अमित परिमाण मे होती 

हैं । वे तरह तरह के प्रश्न पूछकर बड़ों को परेशान कर देते हूँ ।. 
उदयन अपनी दीदी, माँ, वलल्‍लभा से तरह तरह के प्रश्त पूछकर उन्हें 
. निरुत्तर कर देता है । कुछ उदाहरण --- 


“/ और जीजा का क्या अर्थ होता है ।? ...जब बा, माँ बापू 
सब हम दोनों के एक हूँ तो मेरे जीजा तुम्हारे जीजा क्‍यों नहीं हुए? 
“-और दीदी बस इतना ही कह पाती है कि भाई, कान ने खाओ 
या पता नहीं कौन से कुत्ते की हड्डी भरी हे... ... में सचमुच ही परेशान 
करने के लिए नहीं लेकिन जानने के लिए पूछता रहा हूँ । नारायण 

.. नाई से मेरी तरह दीदी भी क्‍यों नहीं बाल बनवा लेती हु । झीकेगी 
कि उन्हें धोना पडता हुँ, तेल लगाने में झंझट होती लेकिन 
किससे पूछा जाय ? क्योंकि बड़ों के पास आपकी बातों के लिए दो 

.. ही उत्तर होंगे-क्या बकबक लगा रखी हूँ ? या, अभी बच्चे हो, जाओ. 

 खेलो ..-गोया बच्चा होना पाप हे--और में हमेशा सोचता हूँ कि 
: बह दिन कब आएगा कि जब ये लोग बच्चे होंगे और तब में बडा 

. होकर इन्हें भी ऐसे ही झिडक दंगा-आराम कुर्सी पर चाचाजी 
की तरह गदन के नीचे हाथ रख, टाँग पर टाँग धर कर कहूँगा-क्या' 
दिमाग चाट रहे हो, यह भी नहीं जानते कि पानी बादलों से 
गिरता है न कि आकांश से । और अगर मेरी तरह फिर पूछ कि 
बादल तो आते जाते हैं, आकाश क्‍यों नहीं आता-जाता है ? ««« 
तो में भी कान पकडकर ऐसा झिडकगा कि बस ... 


इसी तरह बालजीवन के अनेक यथार्थ और ममस्पर्शी स्थल मिलेंगे । 
बालक के सोचने, विचारते एवं समझने का ढ़ंग बड़ों से भिन्न होता है । वे 
छोटी छोटी बातों पर झट से विश्वास कर लेते हैं और उन्हीं विश्वासों के 
आधार पर आचरण करने लगते हैं। ऐसी स्थिति में बालकों के साथ व्यवहार 
करते समय बड़ी सावधानी बरतने की आवश्यकता होती हू. गरूत विश्वासों 
और संस्कारों से बालकों की बड़ी हानि होती ह ।॥ यह ठीक हू कि घर के या 
परिवार के सदस्य बालकों से अच्छा व्यवहार करें किन्तु चौबीस घण्ट वे उसके 
साथ नहीं होते और कहीं कोई भयपूर्ण बात बालक के मन मे बठ जाए तो 
उसे उसके मन से निकालना बडा कठिन होता ह । बालक भी भयभीत होता 
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हैँ और उसी के स्वप्न देखता है । उपन्यास में नन्‍्दन की माँ, जिसे उदयन 
काकीमाँ कहा करता था, ने उदयन से मनु्‌-माँ के सम्बन्ध में अपशकुनी बातें 
कहीं । वह यह भी कहती कि मनु-माँ डाकन हे और वह बच्चों को खा जाती 
हैं । उदयन के मन में यह विश्वास बेठ गया और जब वह बा, माँ और 
वल्लभा के साथ गाँव मनु-माँ के यहाँ जाता हे तो काकीमाँ की बात उसे बार 
बार याद आती हे । वह अपनी माँ से डाकन के बारे में पूछता हे, वल्लभा से 
पूछता हूँ । उसे इतना ही ज्ञात होता हे कि जिसे बच्चे नहीं होते उसे डाकन 
कहते हैं किन्तु फिर भी एक सन्देह रह जाता हैं कि वल्लभा के भी बच्चे नहीं 
फिर उसे डाकन क्‍यों नहीं कहते ? उदयन स्वप्न देखता हे कि मन्‌-मां उसे 
खाकर पीपल पर टाँग रही हू । ननन्‍्दन वाली काकीमाँ ने कहा था कि मन-माँ 
बच्चों का कलेजा खाकर उन्हें पीपल पर टाँग देती है । स्वप्न में उदयन डरता 
हूं । उसे ज्वर हो जाता हैं। भय को दूर करने के लिए ओझा आता हें। 
हवनादि भी करवाया जाता हू । इस पर भी उदयन की मनःस्थिति देखिए -«- 
४ लेकिन जब कभी वे (मन्‌-माँ) देखती है लगता है दो लपट हैं जो आपको 
भेदकर आपकी पीठ की ओर से होती हुई जाने कहाँ चली गयी है वह रोज 
रात को दूध लाकर देती हैँ, में उसे किस भय के साथ पीतां हूँ नहीं बता 
सकता। वह दिन भर बिल्लियों की तरह गृद्दीदार चलते हुए घर भर में घूमती 
हैं और मुझे डर लगता हे कि. पता नहीं वह किस क्षण मेरे पास अनजाने ही 
आकर खडी हो जाएं ” * उसकी बहोशी पर वल्लभा के साथ उसकी जो 
बातचीत होती हैँ, वह निम्नप्रकार है -- 


वललभा पूछती है - 
“बंता न, उस दिन क्‍या हुआ था ? 
-में उस दिन मर गया था । 
-तू जानता हू कि मरना क्‍या होता हूँ ? 
हाँ । 
_ >कंसे मरा जाता हे ? 
“केसे क्या, बस आप मर गये तो फिर मर ही जाते हैं । 
“तू कसे मरा था ? 
-मुझे मन्‌-माँ ने मारा था। 
“देख उदयन । तू ये सब फिजूल की बातें मन से निकाल फंक ॥ तेरी 
काकीमाँ ने कहा कि मनु-माँ डाकन है. और तू मान गया! जानता हु 


>>» -ब ९ आकभारम»क&न- नानी कक वा 
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डाकन क्या होता हैं ? 

“नहीं । 

-तो फिर ? तू उन्हें मां कहता हैं और कोई माँ अपने बेटे को खा 
सकती हूं ? तू मुझे माँ कहता हे क्या में तुझे खा सकती हूँ ? 
“लेकिन तुम डाकन थोड़ ही हो ? ... -** * 


इन प्रश्नों और उत्तरो का अन्त नहीं। अन्त में बालक का ध्यान दूसरी 
ओर लगाना ही पडता है। वह वल्छभा को अपनी माँ समझता हू । ननन्‍्दत की 
माँ गोरी हूं अत: उसकी माँ भी गोरी होनी चाहिए। काली माँ को वह 
पसंद नहीं कर सकता । इस सम्बन्ध में अपनी वृद्धा बा, जिसे वह माँ कह कर 
पुकारता था कहता है कि-- 


-नन्दन ... कहता है कि उसकी माँ -. सुन्दर हूँ ... और मेरी .. 
माँ... बढ़ढी हूं । 

ओर पूछता हं- 

तुम गहने कपडें क्यों नही पहनती ? काकीमाँ की तरह क्‍यों नहीं 
रहती ?* 


वल्लभा को गोरी और सुन्दर देखकर वह प्रसन्न था कि वह उसकी 
माँ है । वलल्‍लभा जब उसे भय दिखाती हे कि भगवान ने यदि उसे काली 
कलटी बना दिया तो क्या होगा ? उदयन रोने रूगता हू और वल्लभा उसको 
द्ानत करती हें । 


उदयन, पिता, दीदी, वल्‍लभा एवं अन्य के प्रति जो घारणा रखता 
था उसे उसने अपने छब्दों में व्यक्त किया हूँ । बालकों की: जेंसी धारणा 
दक्ति होती हैँ, वेसे ही वे समझते हैं। निकट का व्यक्ति भी हो किन्तु यदि 
वह बालक के साथ नहीं रहता तो बालक उसके प्रति क्या धारणा बना 
सकता हूं ? उदयन ने अपने पिता के सम्बन्ध मं लिखा हं-- 


पिता 
एक छाब्द मात्र ही नहीं, सम्बन्ध भी है इसे जानन के लिए मुझे क्‍ 
अनेक वर्षों की प्रतीक्षा करनी पड़ी । उन्हें तब जान सका जब बा 
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नहीं रहे, तब वह बाध्य हुए घर को सहेजन-समेटने के लिए-लेकिन 
आरम्भ में पिता मेरे लिए एक व्यक्तिवांचक बोध से अधिक नहीं 
रहे, उनके साथ दूरी का ही अनुभव होता । यद्यपि भयद दूरी नहीं । 
अधिक से अधिक तटस्थ ही कह सकते हें। हम जाते या न जाने 
लेकिन हम किसी क्रम के प्रत्फिल ही होते हैं ।  ? 


अपनी दीदी के प्रति उदयन के ये शब्द हं-- 
“४ दीदी मेरे लिए सदा एक नाम रही है। एक प्रतीक है.। 
गूलमहर की तरह सुलग उठने बाला आरक्त वर्ण स्नात प्रतीक 
एकान्त वनफल सी दीदी मेरे लिए ठाकुरजी के शंख सी पवित्र है। 
में उस ठाकर-शंख को प्रत्यथ सा बजाता हूँ और सूर्योदय होता हें, 
साँझ अस्ताने लगती हू --- 


वललभा के प्रति-- 

“ बल्लभा मेरे लिए एकान्त-बाँशी है। में उसे अपने में मुर्दाघर की 
इमली के नीचे बंठ, महादेव-घाट के जल में पर डाल दिन-रात 
 बंजाता हूँ: दीदी अब कभी जीजाजी के साथ या अपने ससुर के साथ 

रहने चली जाती ह। 


कै, ७७ के ७ केक 


हरसिगार का गाछ । 


कैसा गहरा हरा उसका लता-मण्डप पस्वा बन जाता है । 
अपने को उसकी पतली-पतली डालियों से आच्छादित कर ढक लेता 
हैँ ॥ और वही वललभा वाली अपनी एकांत-बाँशी अपने में बजाने 
लगता हूँ... क्यों मुझे लगता है कि जसे हरसिगार ही नहीं वल्लभा ही 
उन सिन्दूरी डंठछ वाले श्वेत फलों से झर रही है ? बड़े ही मौन 
भाव से चते हुए यह झरझराना होता हैं। क्‍यों मुझे स्कूल में बढ 
हुए स्कूल की. खिड़की से दिखता आकाश का छोटा सा नीला. टुकडा 
आकाश न लगकर वललभा लगता हू ? क्‍यों ? क्‍यों में अपने को 
वल्लभा म॑ विछीन कर.लेना चाहता हूं ३ 
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सारा उपन्यास मुक्तक ढ़ंग से खण्ड-चित्रों में लिखा गया हे. और 
प्रत्येक चित्र में वातावरण और पात्र उदयत के--बाल उदयन के--अने भूत 
हृदय से ओतप्रोत हे । एक शंका मन में उत्पन्न हो सकती है और वह 
स्वाभाविक ही हु कि उदयन जब बालक हूँ तो कवि के समान शब्दों म-अलंकृत 
शब्दों मं>बह केसे व्यक्त कर सकता है ? साथ ही परिवार की जो कहानी 
लिखी गई हैँ उसको उदयन ने कैसे अनभव किया ? इसका उत्तर इस प्रकार 
दिया जा सकता हू कि परिवार की कथा उसे श्रति रूप में ज्ञात हुई अतः 
जसे उसे ज्ञात हुई उसको उसने अपने हृदय में जेसे अनुभव किया उसे उसने 
उसी रूप में सुनाया हैं। रही बात बालक होने की उस सम्बन्ध में यही कहा 
जा सकता हैँ कि बालक जो अनुभव कर सकता हे, उसी को नरेश मेहता ने 
स्वयं बालक बनकर अनुभव किया और अपने अभिव्यक्ति कौंशल से उसे 
व्यक्त किया। एक प्रकार से लेखक ने बालकों की अनुभूतियों को बालकवत्‌ 
अपने कौशल द्वारा व्यक्त करने का प्रयास किया हें। लेखक को इसमें पूर्ण 
सफलता मिली हें । 


एक बात कहनी ही पड़ेगी और वह यह कि उपन्यास में कुछ अंश 
अस्थाभाविक लगते हैं। उपन्यास का नायक उदयन हैँ और वह अपने 
बालजीवन की कथा सुना रहा. है । ऐसी स्थिति में परिवार की कथा जो कही 
गई है वह बालक उदयन की मनःस्थिति को ध्यान में रखते हुए ही कहनी' 
चाहिए। लज्जाशंकर आवारा थे और उनका प्रेमप्रसंग या इच्छाशंकर और 
कालिन्दी की कथा वाला अंश उपन्यास की मूल कथा से कुछ हटकर प्रतीत 
होंते हैं। कम से कम उदयन “मे” शेली में यह कथा नहीं सुना सकता। यदि 
यह मात लिया जाय कि उदयन नहीं, लेखक अपनी ओर से यह कथा सुना 
रहा है, तो उपन्यास में ऐसा स्पष्टीकरण नहीं है। और फिर उपन्यास का 
मूल उद्दश्य बाल उदयन के बालजीवन तक ही सीमित रहना चाहिए था। 
परिवार की कथा का इतना अधिक विस्तार जिसमे इच्छाशंकर का चरित्र 
लज्जाशंकर की तरह बहुत ही उभर कर आया हू, उपन्यास की मूल कथा- 
बाला अंश सा प्रतीत होता है । ह 


उपन्यास में, बालक उदयन में, अज्ञात यौन भावनाओं कोउस्थान 
स्थान पर दिखलाया गया हे। अपनी काकीमाँ को वह नग्न रूप में देखता 
है । अज्ञात रूप में ही वह उस सौंदय पर रीझता है और उसकी इच्छा होती 
हैं कि वह उसकी माँ क्‍यों नहीं है । नन्‍्दन के यहाँ सिवेया झेलते समय वह 
अज्ञात रूप से अपना हाथ केवल इसलिए ऊपर उठाता रहंता है कि भाभी का 
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चूडियों भरा गोरा हाथ छू ले। वह काकीमाँ और भाभी को तो औरत 
मानता है किन्तु माँ और दीदी को औरत नहीं मानता। वह कहता हँ-- 
“ भेरे लिए माँ या दीदी, मात्र माँ या दीदी भर हैं। में उन्हें कभी भी ओरत 
नहीं मान सकता, क्योंकि वे औरत नहीं हैं।”* वल्लभा के सम्पर्क में आने के 
बाद उसकी यौन भावना का अधिक विस्तार होता हैँ । यद्यपि वह वल्लभा 
को माँ के रूप में ही ज्ञात रूप से प्राप्त करना चाहता हे किन्तु अज्ञात रूप से 
यौन आवेगों की तृप्ति चाहता हेँ। जैसे वल्छभा के निकट सोते हुए उसकी 
आत्मानुभूति इन शब्दों में देखिए-- मेरी ठाँग अपनी जाँघों में दबा मुझे 
बाँह में भर सठाते हुए वल्लभा ने चोली ढीली की और ज॑से एक गोरा भरा 
बादल मेरी आँखों के पास हँसकर देखने लंगा। वल्लभा ने बादल का महेँ 
दो अँगुलियों से ठलकर मेरे मूँह में लगा दिया ..--- में नहीं जानता कि वह 
बादल श्रावण का था या शरतकाल का | केवल मुझे यही लगा कि सम्पूर्ण 
वल्लभा उस बादल से होती हुई मुझम मेरी सम्पूण “माँ ” बनती हुई उतर 
रही थीं। * आग वह वल्छभा को राधा तक कहता है। वह वल्लभा से 
साफ कहता है -- 


“मे क्ृष्णजी हूँ और तुम राधा । 
“उर्दयन ? 


और मे नहीं समझ पा रहा हूँ कि ऐसा क्या कह दिया है कि वल्लभा 
की आँखें छछछला आयी हैं। में घबरा जाता हँ। अपराध भाव 
मुझ घर लेता हैं। क्या वललभा को मुकुट नहीं पहनाना चाहिए था ? 
“क्या हुआ मां ? 


-कुछ नहीं रे । 


और उन्होंने उन्हीं नत्रों से, बाहें फैला दी । म॑ उनके सीने में मंह 
छपाए अपने अन्दर रोती हुई वलल्‍्कभा तक पहुँच जाना चाहता हूं। 
उनका हाथ मेरा मुकूठ सहलाते होते है । सफेद साड़ी तथा सादी 
चोली मे बँधी उनकी गोरी देह मेरी आँखों तथा नाक से मुझ में, 
कहीं बहुत भीतर तक प्रविष्ट हो रही थी। में उस गोरी घरती में 
: आकुल बीज हूँ जो धरती में प्रवेश पाने के लिए अपने समस्त स्वत्व 
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एवं इन्द्रियगत समरपपंण के साथ आँख मीचे पड़ा हो इस आशा में कि 
यह धरित्री माँ किसी दिन अपना वक्षस्थल खोल दे और उसकी यह 
सनन्‍्तान माँ-मय हो जाए।  * 


यहाँ तक कि वह वल्लभा से साफ कह देता है कि-- में बा-माँ से 
साफ कह दूंगा कि तुम मेरी बहू हो, बस । ' ९ बलल्‍लभा उदयन के जीवन 
में ऐसे छा जाती हूँ कि वह उसे उसके मरने के बाद भी याद करता रहता 
हैं । उपन्यास के अन्तिम पृष्ठ पर उदयन वल्लभा को ही याद करता 
दिखलाया गया हे । चाचा के साथ करू वह पढने के लिए कस्बा छोडकर 
जानेवाला हे । उस समय वह अपना निर्णय इन छाब्दों में कहता है- 
' में कल चला जाऊँगा। यह एक निर्णय है । मेरा नहीं। मेरा निणंय तो यह 
था कि में अपना अल्बम पूरा होने पर मोरपंख के मुकुट के साथ नदी में 
समपित कर दूगा ताकि वह वल्लभा तक पहुँच जाए | बा के लिए मेरे मन में 
अस्पष्टता हे छेकिन अल्बम के कुछ चित्रों के नीचे बा का नाम लिख दिया 
हैँ... मोर पंखोंवाला मुकुट निश्चय ही वल्लभा को प्राप्त होगा | और यह 
अल्बम नितान्‍्त मेरी भावना है। मे इन्हें समपित कर रहा हूँ । नदी, विश्वास 
है उन गये हुए प्रिय व्यक्तियों तथा मेरे बीच की दूरी का ... ' ४ 


इस तरह अज्ञात यौन भावना का विकास उदयन में दिखलाया गया 
हैँ। बालमनोविज्ञान की दृष्टि से इसे स्वाभाविक ही कहा जा सकता हे । 
बालक नारी को माँ के रूप में ही पाना चाहता है । उदयन माता के अभाव 
में वल्‍लभा मे उप्ती नारी भावना को प्राप्त करने का प्रयत्न करता हूँ उदयन 


श््पे 


का यह प्रयास अज्ञात रूप में ही होता रहता है किन्तु लेखक ने इसे 
अतिरंजित कर लिखा है । उदयन बालक हैं यह यदि विस्मरित कर दिया जाय 
तो प्रमकथा का आभास होता हैँ । नरेश मेहता की कलम में भावनाओं को 
रंग देने की बड़ी शक्ति हे इसीसे बालक उदयन कभी कभी. अज्ञात रूप से 


प्रेम करते हुए भी ज्ञात रूप में प्रेम करता हुआ प्रतीत होता हें । 


.. आज का यूग विशेषज्ञता का हैं। अतः उपन्यासकार भी इस दिशा में 
प्रयत्नशील है । इस उपन्यास में चरित्र चित्रण की दृष्टि से उदयन को 
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छोडकर यदि किसी के चरित्र का पूरा बोध हो सकता ह तो वह लज्जाशंकरका 
( उदयन के बा का ) और कुछ हृद तक इच्छाशंकर का ( उदयन के पिता 
का ) और वह भी इसलिए कि परिवार की कथा लिखी गई किन्तु अन्य 
किसी का पूरा चरित्र नहीं मिलता । बाकी पात्रों का चरित्र उदयन के नाते 
से ही जान सकते है ( वसे छज्जाशंकर का भी चरित्र हम उदयन के नाते से 
ही जानते हैं किन्तु उपन्यास में यही एक पात्र ऐसा है जिसे हम जन्म से मृत्यु 
तक देखते हैं और मृत्यु के बाद तो उपन्यास का अन्त ही हो जाता हे । 
इसीलिए हम कह सकते हैं कि इनका पूरा चरित्र मिलता हें )। उदयन 
का भी पूरा जीवन इस उपन्यास्त में कहाँ मिलता हू ? केवल बारक उदयन 
का ही जीवन इसमे हैँ । एक ही पात्र का, वह भी उसके जीवन के 
आरंभिक भाग का, बालजीवन का चरित्र-उसकी अपनी अनुभूतियों के 
आधार पर उसी की वाणी में--लिखा गया हे। यह विशेषज्ञता ही है। इस 
सीमित क्षेत्र में कथात्मकता के अभाव में ३४२ पृष्ठों में यह उपन्यास लिखा 
गया हे। कथा के अभाव में उपन्यास लिखना सरल काम नहीं है। लेखक ने 
बालक के दैनिक जीवन की घटनाओं के आधार पर ही उसकी अनुभूत॑ 
भावनाओं को मुक्तक प्रसंगों में रसपूर्ण बनाकर लिखा है । कथा, जो घटनाओं 
के आधार पर बनती हे, और अनुभूति इन दोनों में, उपन्यास में कौनसा तंत्व 
प्रधान हैं? तो इसका उत्तर अनुभूति ही होगा। अनुभूति के कारण ही 
कथारूप शिथिल्ठ है। अनुभूति भी अभिव्यक्ति के लिए वातावरण और 
घटनाओं का आश्रय लेती है। वातावरण और घटनाएँ इस उपन्यास में इसी 
रूप में है। वे अनुभूति की अभिव्यक्ति के साधन मात्र हैं । क्‍ 


क्‍ उपन्यास अब जीवन के निकट आता जा रहा हैं। वह जीवन के जिस 

भाग को छू रहा हे, उसे प्री संवेदना के साथ व्यक्त करने में समर्थ हो रहा 
हं। प्रस्तुत उपन्यास इसका एक अच्छा उदाहरण हु। जीवन के सम्पूर्ण 
विस्तार के बजाय उसके एक खण्डित भाग को ही क्‍यों न हो पूरी संवेदना के 
साथ व्यक्त किया जाना चाहिए। इस दिशा में यह उपन्यास हिन्दी साहित्य 
में अग्रगण्य कहुलाने योग्य है। हम बालकों को जिस दृष्टि से देखते हैँ, बालक 
हम उसी दृष्टि से नहीं देखते । उनकी दृष्टि और बोध बड़ों से भिन्‍न होता 
हं। बालकों के दृष्टिकोण को समझने में यह उपन्यास बडा ही उपयोगी 
सिध्द होगा। मनोविज्ञान के ग्रंथों से बालमनोविज्ञान की जानकारी, प्राप्त 
की जा सकती हं किन्तु उससे इतना प्रभाव नहीं पेदा होगा। यहे व्यावहारिक 
ही नहीं, सजीवन जीवन हू, जिसमे हम स्वयं बालक उदयन बनकर उसकी 
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अनुभूतियों से तादात्म्य स्थापित करते हैँ और कई बार तो सुभद्वाकुमारी 
चौहान की पंक्तियों को अनायाप् रूप में स्मरण करने लगते है-- आजा 
बचपन एक बार फिर दे दे अपनी निर्मल शान्ति। ” 


( सप्तसिन्धु चण्डीगड़ मई १९६७ में / धूमक्रेतु : एक श्रूति-एक कथा 
प्रयोग ” शीषंक से प्रकाशित। ) 
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मरेश मेंहता | नदी यशस्वी है 


किग्गोः मंवेदल्लाओंका जीव 


& किशोर संवेदनाओं का जीवन : 





.. उदयन की गाथा का यह दूसरा उपन्यास हे। 'धमकेतू : एक श्रति 
उदयन की गाया का प्रथम उपन्यास है । नदी यशस्वी हु ' की कथा या 
गाथा उदयन की ही है । अभी तो उदयन की गाथा और दो भागों में छपने 
वाली हु । दो भाग छप गए हे और दो छपन वाले हैं। अतः समग्र रूप से 
चार भागों को देखने के बाद ही इनका पूर्णतः मृल्यांकन किया जा सकता 
है। प्रस्तुत प्रसंग में केवल दूसरे भाग “नदी यशस्वी है ' के' सम्बन्ध 
में कहना हैँ । अपने आपमें यह स्वतंत्र रचना हे । उपन्यास के आरंभ में श्री 
नरेश मेहता (इस उपन्यास के लेखक ) न अपने वक्‍तव्य में कहा हैं - जीवन 
मे निहित काव्य को पकडने की चेष्टा ही इस बहत-गाथा की मर संरचनात्मक 
संवेदना है अत: इसका काव्योपन्यास हो जाना सहज है तथा यही मेरा इष्ट 
भी रहा है । * लेखक ने अपने वक्‍तव्य के अनुकूछ रचना को काव्योपन्यास 
का रूप दिया हैँ । एक बृहत्‌ गाथा का अंश होने पर भी इस रचना का 
स्वतंत्र महत्त्व है । स्वयं लेखक ने अब तक प्रकाशित दोनों रचनाओं का 
नामकरण अलग अलग किया ह. और संभवत: अगली दोनों ,रचनाओं के 
नामकरण भी भिन्न भिन्न हों। नाम अलग रखने का एक अथे यह भी हे 
कि इस रचना का स्वतंत्र अस्तित्व लेखक को इदृष्ट है । नीचे रचना को एक 
स्व॒तंत्र रचना मानकर उप्तका विवेचन प्रस्तुत किया जा रहा हें । 


' नदी यशस्वी है ' उपन्यास का नाम हें । लेखक , ने इस सम्बन्ध में 
एक छोटी कविता उपन्यास के आरंभ में दी है । वह इस प्रकार है :, 


१. नदी यशस्वी है-- नरेश मेहता- पृ. शीष॑कहीन वफ्तव्य से 
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अकेली चटढ्ान ने 

हर क्षण टूटने पर भी 
नमंदा में खड़े रहकर 
रोकता चाहा 
' $ रेवा-वेग को । 
+ओ यशस्वी नदी 
वह में हूं। * 


इसी तरह उपत्यास के अन्त में भी लेखक ने कहा ह-' आज न सही 
कल में इस भय को वेसे ही पीछे छोड़कर बढ़ जाऊंगा जिस प्रकार नमंदा का 
यशस्वी जल' सब कुछ छोड़ता हुआ प्रवहमान हैं ।/* अन्यत्र एक स्थान पर 
कहा है-- “ नदी मे सदा से एक मात्र यशस्वी लगती रही हें। जिसमे 
सत्ता और गति दोनों ही होते हैं । ” * इन्हें देखने से लगता हूं कि लेखक 
की विस्तृत योजना में एक छोटी योजना भी हूं । विस्तृत योजना उदयन की 
गाथा को चार भागों में लिखने की और छोटी योजना एक भाग की गाथा 
को प्रतीकात्मक रूप देने की । प्रथम भाग का ताम “ धूमकेतु: एक श्रुति ” 
रखा गया है । इस भाग में उदयन के शेशव एवं बाल्य-जीवन की गाथा हैं। 
संभवतः देसाई परिवार में उसका जन्म “धूमकेतु ” के रूप में हुआ और अपने 
इस होने की कथा को श्रुति रूप में वह जितना जान सका या जान पाया 
उसी का बिस्तार प्रथम भाग में है | मातृहीत बालक एवं पिता के होने पर 
भी जिसका बोध उसे नहीं हो सका, अतः पिता के सुख से वंचित रहने वाला 
बालक उदयन का वह जीवन, जो उसके “बा ” ( उसके दादा ) की मृत्यु 
होने तक गांव में बताया गया, वह जीवन, और जो उसे प्रत्यक्ष रूप में 
अधिक ज्ञात नहीं, श्रुति रूप में अधिक ज्ञात है, उस जीवन का विस्तार-श्रुति 
विस्तार-प्रथम भाग में हे। इस दूसरे भाग में श्रुति विस्तार नहीं, श्रृति 
आलाप है । ४ इस आहलाप को प्रवहमान नदी के रूप में देखा गया हे, ऐसी 
नदी जिसकी सत्ता में एवं गति में लेखक का विश्वास हैं और जो सदा यद्यस्वी 
रही है। उदयन की गाथा से,-विशेषकर उस गाथा से जिसका वर्णन भ्रस्तुत 





नदी यशस्वी हे-- नरेश मेहता- प्‌. आरंभ से । 
+ “-- वहीं --- प २५० और २५१। 
““ वही -- प्‌, १८० 
, 5... --वही --पु. शीर्षकहीन वक्‍तव्य से । 
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भाग में हे -नदी का संबंध यह हैँ कि उदयन अनेक आवर्जनों एवं बन्धनों के 
बीच से गुजरते हुए वेसे ही आगे बढ़ता रहता है, जैसे कि नदी का प्रवहमान 
जल आगे बढ़ता रहता हैँ । नदी की बहती धारा की तरह उदयन की जीवन 
धारा भी बहती है। उदयन का यह काल किशोरावस्था का काल है। यह काछ 
. विकास की दुष्टि से बडा महत्त्वपूर्ण होता है। उदयन की जीवन गाथा का 
यह काल किस प्रकार नदी की तरह आगे बढ़ता रहा, यही दिखलाना लेखक 
को्‌ द्ष्ट है और इसीलिए इस पुस्तक का नाम “ नदी यशस्वी हू ” रखा 
गया हे । 


प्रश्न यह है कि इस उपन्यास में महत्त्वपूर्ण क्या हैं? कथानक की दृष्टि 
से उपन्यास को महत्त्वपूर्ण नहीं कहा जा सकता । उदयन के जीवन का एक 
भाग ही--किशोरावस्था का भाग--इ से उपन्याप की कथा का मुख्य आधार हे । 
'बा' की मृत्यु के बाद उदयन अपने चाचा (सूयंशंकर) के साथ गांव से मह 
(शहर में) आ जाता हे और उन्हीं के साथ रहने लगता है । उसके चाचा 
जिलाधीश हैं। अत: उसका लछालन-पालन उनके मान के अनुकूल होता है । 
उपन्यास में अन्त तक वह अपने चाचाजी के साथ रहते हुए दिखलाया गया है । 
अन्त में इतना संकेत अवश्य दिया गया हे कि विचारों की दृष्टि से वह अपने 
चाचा के साथ नहीं है । अपने मन के भीतर वह क्रांतिकारी बन जाता हूँ । 
चाचा के साथ रहकर भी चाचा के विचारों से उसके विचार भिन्न हो जाते हैं। 
इस उपन्यास में उदयन खुलकर चाचा का कहीं भी विरोध नहीं करता । वह 
उनसे दबा रहता है, उनका सम्मान करता हूँ और उन्हीं के अभिजात परिवेश्य 
में रहकर उनकी आज्ञाओं का पालन करता रहता है, फिर भी उसके भीतर 
ही भीतर नदी का यशस्वी जल प्रवहमान रहता है । इस प्रवहमान जल को 
मूर्त करना उपन्यासकार का मुख्य लक्ष्य हें और इसमें नरेश मेहता सफल 
हुए हैं । 


क्‍ अब उपन्यास के अन्तरंग को देखें। अपने चाचा के साथ रहने से पूर्व 
उदयन गांव में रहता था । न वहां शहरी वातावरण था और न अभिजात 
परिवेश। अतः: चाचा के साथ रहने पर उसके जीवन में एक नया मोड आता 
है । यह मोड शिक्षा एवं परिवेश के संस्कारों के कारण आता है । बालक की 
वास्तविक शिक्ष। का कच्चा चिठठा इस उपन्यास में प्रस्तुत किया गया है । 
शिक्षा का कार्य केवल पाठशालाओं में नहीं होता । अपने आसपास के परिवेश 
से, साथियों से एवं घर के वातावरण से बालक प्रतिक्षण कुछ न कुछ सीखता 
रहता है । इस शिक्षा में बन्चन एवं आवजंनों से मुक्त रहकर वह जीवन के. 
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हरयों को अपने आप जानता रहता है । जो रहस्य उससे छिपाए जाते हैं, 
उनके प्रति बालजिज्ञासा सहज जाग्रत हो जाती है और कहीं न कहीं अपना 
समाधान ढँढ लेती हैं । उदयन की शिक्षा का यही रूप इस उपन्यास में विस्तार 
के साथ दिया गया है । कथा उदयन की हें, कथा कहने वाला उदयन हे और 
तो और कथा मे आने वाले पात्र (अन्य सभी पात्र) उदयन के अन्तरंग को 
जिस सीमा तक वास्तव में छ पाए हैं, उसी सीमा तक उन्हें स्थान मिला हू । 
एक प्रकार से अन्य सभी पात्र उदयन के व्यक्तित्व को बनाने एवं बिगाडने 
वाले हैं । उनका यही महत्त्व हे । छोटी छोटी घटनाओं का, साधारण से 
साधारण व्यक्ति से सम्पके का, स्थान परिवर्तत का, परिवेश के परिवर्तन का 
एवं उन सभी स्थितियों का जिनके सम्पर्क में उदयन अनायास आता रहता हैं, 
उन सब का उसके किशोर मन पर जो प्रभाव पडता रहता है, उन प्रभावों का 
काव्यमय रूप उपन्यास में अवतरित हुआ है । इसीलिए उपन्यास-काव्योपन्यास 
हो गया है । किसी घटना को घटित होते हुए दिखलाना इतना महत्त्वपूर्ण नहीं 
है, जितना घटित होने वाली घटना का पात्र द्वारा उस स्थिति विशेष में 
उपभोग करते हुए (घटना विशेष को, विशेष स्थिति में) दिखलाना मंहत्त्व- 
पूर्ण है। साधारण से साधारण घटना भी पात्र के (किसी भी पात्र के ) अन्तरंग से 
देखें तो उसका एक काव्यमय रूप ही सामने आएगा । काव्यमय आने का 
तांत्पय यहां केवल इतना हैँ कि घटना विशेष ने जीवन के अन्‍्तरंग को कहीं 
न॑ कहीं मार्मिक रूप में छ लिया हूँ । उपन्यास पढ़ना अपने आपमें घटित 
घटनाओं के पात्र के द्वारा उपभोग किए हुए काव्यानन्द का आस्वादत करना 
है । इस अथ में उपन्यास सबसे अधिक सफल हें । 


अब उपन्यास के काल एवं शली पर विचार करें, प्रथमत: काल को 
ले। पृष्ठ २३९ पर लेखक ने तिथि दी है । उदयन ने समाचार-पत्र में भगत 
पिह एवं राजगुरु की फांती का समाचार पढा। तिथि दी हं--२३ मार्च 
सन्‌ १९३१ । इस समय के आसपास ही उपन्यास का अन्त होता है। 
क्योंकि कहा गया है कि इसी समय में इधर भी तोरनद-काण्ड (एक क्रांति- 
कारी घटना, जो अंग्रेज सरकार के विरोध में थी ) होता है | इस काण्ड में 
मास्टर साहब लालसिह जी के भतीजे नारायणर्पिह, उदयन के जीजाजी 
एवं राधेश्याम तीनों थे। इन तीनों का मुकदमा होता है। उस मुकदमे में 
तीनों को कारावास का दण्ड मिलता हूँ, निर्णय को सुनने के बाद उदयन 
चाचाजी के साथ लौठता है और लौटते समय उसके मन के अन्तरंग को 
दिखलाते हुए उपन्यास का अन्त हो जाता हे। अतः: यह स्वीकार कर लिया 
जा सकता हू कि उपन्यास के अन्त का समय १९३१ के अन्त का हे । अधिक 
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से अधिक १९३२ तक समय खींच लिया जा सकता हैं। इसी समय में वह 
मास्टर लालसिंह से मिलते हुए उदयन कहता हैँ । कि वह मिडिर-कक्षा 
में पढ़ता हे! ? साथ ही यह भी कहता हैँ कि-- “तब तो में पूर्ण युवक 
था। ” * अब अवस्था का पता लगाना कठिन है। ७वीं कक्षा में पढ़ रहा हो और 
युवक हो । हम वस्तु-स्थिति को स्वीकार कर चलें। निकर्ष यह कि 
१९३२ के समय तक इस उपन्यास के कथानक का अन्त होता है। अब इस 
१९३२ से पीछे समय को कितना खींचा जा सकता है, यह भी देख लेता 
चाहिए। उदयन, भवानी और दत्त के साथ स्कूल में पढ़ता हें। भवानी 
हेडमास्टर साहब का लडका हे और कक्षा में होशियार हे। उसी क्लास 
में उदयन भी हैं । गणित एवं अन्य विषयों के पाठ्यक्रम को देखते हुए जिनकी 
चर्चा वे आपस में करते रहते हें, लगता हैं, चौथी या पांचवीं कक्षा में 
होंग। बहुत पीछे खींच लो तो तीसरी कक्षा से कम नहीं हो सकते । उपन्यास 
के अन्त में उदयन सातवीं कक्षा में और आरम्भ में तीसरी कक्षा (कम से- 
कम ) मान लें तो उपन्यास का समय चार-पांच वर्षों से अधिक नहीं ठहरता। 
वसे संभावना इससे कम की ही है । यह मानकर अब हम कह सकते हैँ कि 
उपन्यास का समय १९२७ और १९३२ ई० के बीच का है। यह समय उदयन 
की अवस्था के हिसाब से देखें तो तेरह-चौदह एवं सत्रह-अठारह के बीच 
का है। कम से कम उदयन के जिस बोध का वर्णन उपन्यास में हे, वह इसी 
अवस्था के बीच का ही है, ऐसा माना जा सकता हैं । अब उपन्यास के 
 छेखन काल को देखें। इस उपन्यास का प्रकाशन जून, १९६७ ई० में हुआ। 
लेखक का वक्तव्य ५ मा, १९६७ का हे और जिसमे नरेश मेहता लिखते 
हें--- “ प्रथम एवं द्वितीय खण्डों में चार वर्ष के अवांछित अन्तराल के लिए 
क्षमा / ) अर्थात्‌ लेखक के अनुसार यह उपन्यास १९६३ ई० एवं १९६७ 
ई० के बीच लिखा गया है । लेखन काल एवं उपन्यास की घटनाओं के काल 
की स्थूल सीमाओं को जानने के बाद अब निम्नलिखित कुछ स्थल देखें, 
जिनमें लेखक ने समय सम्बन्धी भूलें की हैं, काल प्रवाह पर लगता है लेखक 
ने कम ध्यान दिया है । देखिए :- 


“ लेकिन आज पचास वर्ष हो गये इस बीच छुट्टियों का अम्बार 
गूजर गया होगा पर उस दिन चाचाजी के आफिस की अंडाकार खिड़की के 


१. नदी यशस्वी है--नरेश मेहता --पु० २४०। 
२. “वही-न पु० २४०। द 
३. द . >-वहीं-- पु० शीष॑कहीत वक्तव्य से। 
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निकट खड़े होकर सुनन्दा को जो आने के लिय कह रहा था वह क्‍या पूरा 
हो संका *? 


(आज का तात्पय १९६७ लें और उसमे से ५० वर्ष घटा दं तो 
समय १९१७ रह जायगा । जबकि उपन्यास का काल स्थल रूप भ १९२७ 
ई० एवं १९३२ ई० के बीच हैं। ) 


“४ गत चालीस वर्षो से इसमें (पतके साहब की विशाल हवेली मे ) एक 
चौकीदार के अछावा कोई नहीं रहता .. .«« उन दिनों द्यामराव की आयु 
(चौकीदार की आयु) साठ से अधिक ही रही होगी । इयामराव के बारे में 
पास-पड़ौस में कोई भी इस से अधिक नहीं जानता कि आज से चालीस वर्ष 
पू्वे इस हवेली के अन्तिम मंडलोई श्री यशवन्तराव पतके जिस दिन दस डोंगी 
पर सपरिवार नाव के रास्ते गए थे तब उत्तका यह प्रतिनिधि नया--नया 
ही कहीं से आया था। लोगों का ख्याल था कि दयामराव पहली जमंन ऊड़ाई 
में गया था तथा पेरों में गहरी चोंट आ गई थी इस लिए वह सेना से 
निकाल दिया गया था .-. 7 


(श्यामराव ६० वर्ष का कहा गया हे, उन्हीं दिनों से तात्पयं उपन्यास 
के घटना काल से ही लेना चाहिए | अर्थात १९२७ एवं १९३२ के बीच । 
१९१४ की पहली लड़ाई के बाद से वह वहां रहता हैँ और रहते हुए ४० वर्ष 
हो गए हैं अर्थात्‌ १९१४ एवं ४० मिलकर १९५४ ई. का समय हुआ । यह 
समय किसी भी अवस्था में सही नहीं हो सकता । क्योंकि उपन्यास का काल 
१९३२ ई. के बाद का नही हैं | कम से कम स्वतंत्र भारत का तो कदापि 


नहीं है ।) 
इस प्रकार के और भी उदाहरण दिए जा सकते हूँ, जिनमे लेखक 


ने समय का ध्यान कम रखा है । कम से कम अब लेखक को अगले दोनों भाग 
लिखते समय अपनी इन भलों की ओर ध्यान देना चाहिए । 


.. अब शली इवं शिल्प पर विचार करें। सारा उपन्यास उदयन के शब्दों 
में हैं। कहने वाला उदयन हूं और कथा उसी की हूं । दूसरी बात उदयन का 
किशोर बोध जो उपन्यास के मूल स्वर म दिखलाया गया हैं, वह बोध काल की 





१. नदी यशस्वी ह--नरेश मेहता--प ० २०३ । 
३२... ...... ऋ“जवही-पू, १५४ एवं १५५। 
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दुष्टि से शली के प्रवाह को देखते हुए किशोर काछ बीत जाने पर, उस काल 
को स्मृति रूप मे जीवित कर लिखा गया बोध है। यों कहिए कि किशोर 
जीवन को दूमरी बार जीने का क्रम उपन्यास में है । कम से कम शली 
से यही प्रकट होता है । इश्नीलिए बहुत से स्थलों पर किशोर बोध, प्रौद 
बोध में परिवर्तित दिखलाई देता है | उदाहरणाथे ४ 


४ खिड़कियों के पास्न दो-दो चार-चार को टोलियाँ बनाए हुए 
टबलों पर बठ लोग रेंत्राट के चित्रों के विषय अधिक लग रहे थं।” (पृ 
२६ ) गाँव से आने वाले बालक का बोध रेम्ब्रांट के चित्रों से नहीं हो 
सकता; कमर से कम उस उदयन का, जो के रम भी नहीं जानता । (प्‌. २८) 
यहाँ एक बात और है। स्मृतियों का अंकन काल की दृष्टि से ऋषृशः नहीं हैं 
और ऐसा होना संभव भी नहीं। लेखन काल में अर्थात अपने प्रौढ 
रूप में किशोर-जीवन को दूसरी बार जीने का प्रयास यह स्मृतियों का एक 
रूप हुआ। दूसरे किशोर कार को ( उपन्यास में घटित घटनाओं के काल 
को ) वर्तमान उस समय व पूर्व की ( अर्थात्‌ किशोर काल से पूर्व की गाँव 
के जीवन की ) स्मृतियों को किशोर काल मे जेसे अनुभव क्रिया गया, उन 
अनुभवों को लेखनकालर की प्रोड दष्टि से देखना, यह भी स्मतियों का दूसरा 
रूप हु और इन काल के विभिन्न खंडों म॑ विभिन्न प्रकार के अनमत रूप है । 
कुल मिलाकर कहना यह हू कि उदयन का किशोर-बोध किशोर- कार का 
वतमान कम हू इसीलिये जहां जहाँ लेखक ने किशोर काल के वतंमान से 
अपनी दृष्टि हठा। ली हं, वहीं बहीं वहु काल संबंधी एवं किशोर बोच (अवस्था 
विशेष में मनोवज्ञानिक बोध ) संबंधी भूलें करता गया है । यह सब कुछ होने पर 
भी इंस उपन्यास के अनेक प्रसंग बहुत ही सजीव हैं, उनका अपना स्वतंत्र 
काव्यमय आनंद है । जहाँ--जहाँ किशोर-बोध वर्तमान के साथ रहता 
उन स्थलों पर उपन्यास अपनी करा म॑ उत्कृष्ट हू। उपन्यास का आरंभ 
इसी रूप में हे । मह के स्टेशन पर गाडी के रूक जाने का वर्णन सहज, 
स्वाभाविक एवं काव्यमय हैं |--- खट-खठाँग करती, पटरियाँ. बद्रलूती 
हिचकोले लेती ट्रेन अग॒त्या रुकी और महू आ गया । ” ( पृ.२ ) 


... छिल्‍्प के अन्तगंत कथानक को ( उपन्याप्त म जो भी कथानक हं, 
उसको) किस प्रकार जोडा गया है, यह देखें | या यों कहिये कि उपन्यास के 
क्रम को देखे | जिम शली में उपन्यास लिखा गया हू । उसे देखते हुए यह तो 
निदिचत कहा जा सकता हैँ कि काल का क्रमशः निर्वाह करना कठिन हैं । 
अर्थात्‌ कथा काल की दृष्टि से सीधी लकीर पर नहीं चलती ॥ आदि से अन्त 
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तक कथानक. का सीधा रूप यही है कि उदयन अपन चाचा ( रावसाहब, 
जिलाधीश) के पास रहता है, उनके परिवेश में शिक्षा ग्रहण करता है और 
उन्हीं की मर्यादाओं के अनुकूल रहना सीखता हे । यह तो कथानक का बाह्यरूप 
हुआ। कथानक का आन्तरिक रूप यह हैं कि अपने परिवेश में (जिसमें वह रखा 
गया है) रहते हुए भी वह उस से भिन्न प्रकार के संस्कारों को ग्रहण करता 
जाता हैँ और ये संस्कार उसे अपने चाचा से दूर ले जान वाले होते हं। उदाहरण 
के लिए मुनीर खां का प्रत्तंग लें या इयामराव का प्रसंग लें। इन प्रसंगों में 
मुनीर खां के परिचय में या श्यामराव के परिचय में काल-प्रवाह मुनीर खां 
एवं श्यामराव के अनुसार बदल गया हैं। साथ ही इन प्रसंगों से वह जो 
कुछ सीखता है वह निश्चित ही अपने चाचा की इच्छा के विपरीत था । ऐसे 
ही बीच बीच में जो प्रसंग भा जाते हैँ, वहाँ वहाँ उपन्यास का कथानक प्रसंग 
विशेष के काल के अनुसार चलता हे और फिर प्रसंग को मूल कथानक के 
प्रसंग विशेष से संबंद्ध कर दिया गया हे। फिर किशोर जीवन की ये घटनायें 
प्रौढावस्था में किशोर काल की स्मृतियों को फिर से जीने का प्रयास कर लिखी 
होने के कारण क्रमशः घटी हुई नहीं हैं, प्रसंगों को याद कर, उन प्रसंग विशेषों 
के काल को क्रमबद्ध बताकर बीच बीच में लिख दिया गया हे। ज॑ंसे :- 
स्मृति में मुतीर खां आता है । मुनीर खां की याद क्‍यों आई ? इसलिये 
कि वह घडसवारी करना सिखलाता था । अतः उसी प्रसंग पर लिखते 
समय अन्य प्रसंगों के क्रमको छोड दिया । मनीर खां वाला प्रसंग एक बार 
आरम्भ होता ह तो उस के भाग जाने के बाद ही समाप्त होता ह । 
सिपाही उसे पकड कर ले जाते हैं और उस के बाद उसके मन पर 
उसका जो प्रभाव रह जाता हैं, उस प्रभाव को दिखलाकर उस प्रसंग 
का अन्त कर दिया गया है । अर्थात्‌ स्मृति में, वे कुछ व्यक्ति हैं और वे कुछ 
घटनाएं हैँ जो उदयन को बाद में हमेशा के लिये याद रह जाती हैँ । ऐसे ही 
व्यक्तियों का एवं एसी ही घटनाओं का उनके पूर्ण परिवेश के साथ जिससे वे 
फिर ताजे प्रतीत हों मानों कल की ही बात हो, इस रूप में लिखने का प्रयास 
किया गया है ॥ उपन्यास का शिल्प इसी तरह का है । किशोर काल के कुछ 
चुने हुए प्रसंग अपनी पूरी सजीवता के साथ किशोर-काल के वर्तमान-बोध को 
ताजा बनाये रखने की दृष्टि से लिखे गय प्रसंग इस उपन्यास की कथा के मल 
आधार है। 


अब अन्त में यह देखें कि यह काव्योपन्यास हूं । वास्तव में इस उपन्यास 
का यही मंहत्त्व ह । छेखक़ ने आरम्भ में कहा हें--- जीवन में निहित काव्य 
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को पकडन की चेष्टा ही इस बृहत्‌-गाथा की मूल संचरनात्मक संवेदना हे अतः 
इसका काव्योपन्यास हो जाना सहज हे तथा यही मेरा इष्ट भी रहा हे । ” * 
लेखक के इन दाब्दों का विश्लेषण करें । उदयन की बृहत्‌-गाथा हेखक की 
योजना में हें । इस गाथा में (जीवन की गाथा में ) उदयन के जीवन के उन्हीं 
प्रसंगों की विस्तृत चर्चा उपन्यास में की गई है, जिनमें उदयन पूरी संवेदना 
के साथ जीता ह. । ऐसी संवेदना जिसे जीवन का व्यक्त रूप कहना चाहिये । 
इस बात को कुछ और विस्तार से कहें । जीवन में हम जो कुछ अनुभव करते 
हैं, ऐसा अनुभव जो एक बार होने पर भी हमारी संवेदता का आधार बन कर 
हमको आन्दोलित करता रहता हे और जिनके स्मरण मात्र से जीवन के तार 
झंकृत होने लगते हैं। इनकी अभिव्यक्ति काव्यमय ही हो सकती है । इन 
संवेदनाओं को लेखक ने औपन्यासिक रूप दिया हूँ ॥ नदी यशस्वी हे, उपन्यास 
का आनन्द उपन्यास के कथानक में नहीं है, वह उन संवेदनाओं में हैँ, जिनमें 
उदयन अपनी किशोरावस्था में रहता आया हैँ ( अनुभव करता रहा है ) । 
जीवन के इस काव्य को लेखक ने पूरी संवेदनामयी क्षमता के साथ उपन्यास में 
अवतरित किया है और यही इस उपन्यास की सब से बड़ी उपलब्धि हे । 
किशोरावस्था के वे सभी प्रसंग जिनमे उदयन के जीवन का काव्य निहित हैं 
(अर्थात्‌ प्रसंग विशेष की संवेदनाएँ उसी रूप में जाग्रत हैं, जो प्रसंग विशेष में 
उदभूत हुई थीं।) उन्हीं प्रसंगों को पूरे परिप्रेक्ष के साथ लिखा गया है, 
जिससे संवेदनायें फिर जीवित हो उठी हैं और इसीलिये यह उपन्यास 
काव्योपन्यास हो गया है । 


( सप्तसिन्धु, चण्डीगढ, जनवरी १९६९ में नदी यशस्वी हें: एक 
कांव्योपन्यास ' शीर्षक से प्रकाशित-) 


१. नदी यशस्वी है--नरेश मेहता-प्‌ृ. शीषंकहीन वक्तव्य से । 
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& टूटी हुई जिन्दागेयाँ बनाम 
सूल्यों का विघटन 


' खाली कुर्सी की आत्मा * श्री लक्ष्मीकांत वर्मा का लिखा हुआ व्यंग्य 
प्रधान एवं प्रतीकात्मक उपन्यास हें । यंत्नयुग की सभ्यता ने जीवन को कितना 
यांत्रिक बना दिया हैं, मनुष्य की समाज में क्‍या स्थिति हे, उसके जीवन मूल्य 
कितने बदले हुए हैं, व्यक्तिमन. पर बाह्य घटनाओं और दुश्यों का क्या प्रभाव 
पडता' है, व्यक्ति जेसा दिखाई देता हे वेसा ही है या अपने भीतर वह और 
कुछ है, जीवित रहना वास्तव में जीने की आदत बना लेना हे या अपने 
को परिस्थितियां पर छोड देना है या निजत्व को लेकर जीना है, जो निजत्व 
को लेकर जीने का प्रयत्न करते हैँ, उनका अन्त क्या होता हे आदि प्रश्नों का 
उत्तर है -- खाली कुर्सी की आत्मा !। जीवन के गहन यथार्थ को अभिव्यक्ति 
देते के लिए, कथ्य को प्रभावपूर्ण बनाने के लिए उपन्यासक्वार ने उपन्यास के 
प्रचलित रूप विधान के स्थान पर नये रूप विधान का प्रयोग किया हे। यह 
आवश्यक. भी था क्योंकि नई अभिव्यक्ति नए माध्यम से ही संभव 
होती है । 


उपन्यास की मूल घटना है - रेलवे दुशष्ंटना और कथानक है 
चन्दनपुर के रेलवे स्टेशन के वेटिंग रूम के छोगों की टूटी हुईं जिन्दगियों को 
प्रकाश में लाना । रेलवे दुब्ंटना के बाद स्टेशन का जीवन किस प्रकार का 
हो सकता है, इस्ती का हृदयग्राही यथार्थ चित्र उपन्यास में प्रस्तुत किया गया 
हूँ-। दुर्घटना से ग्रस्त लोग, उनके उद्धारक जन, स्टेशन के कमंचारी, 
सरकारी अधिकारी वर्ग, पत्रकार, घायलों की सेवा करनेवाले, छाशों का 
पोस्टमार्टम करनेवाले, डाक्टर और नर्से, कंदियों का भागना, पुलिस वर्ग का 
अनुशासन, जननेता और मनमौजी यांत्रि लोग आदि सभी स्टेशनपर हूँ । 
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इनकी प्रतिक्रिया भिन्न भिन्न हे । केखक ने वेटिंग रूम के इस समाज का बाहुच 
और आन्तरिक दोनों पक्षों का विश्लेषण किया है | एक प्रकार से माबव के 
' छूघू मानव की भावना पर उपन्यासकार ने बल दिया हैं। इस्रीछित 
चन्दनपुर के रेलवे दुर्घटना वाली घटवा के साथ साथ एक और प्रमुख घटबा 
उसके साथ जोड दी गई है और वह हें-- ग्रेट इंडिया सकंस और 
महामाववों की टोली ' उपन्यास के मूल कथानक की धुरी चन्दनपुर के रेऊूवे 
स्टेशन का वेटिंग रूम ही हे । इसी समय पहुँचनेवाली सर्कंस और महामाबदों 
की टोली मूल कथानक की सहायक कथा हैँ । इस मूल कथानक को यदि छोड 
दें तो इसके अतिरिक्त उपन्यास में चन्दनपुर में रहनेवाले कुछ प्रमुख पात्रों छा 
अछग अलग व्यक्तिमूलक चरित्र चित्रण मिलता हैँ। ये पात्र एक तमर के हो 
के नाते एक दूसरे से सम्बद्ध हैं । इनको जान लेने से वेटिंग रूम के लोगों के 
जीवन का आंतरिक रूप समझ में आता है । 


बैटिंग रूम में खाली कुर्सी रखी हुई है । इसी के माध्यम से सारे 
उपन्यास की कथा कही गई हंं। कुर्सी अपना परिचय देती हुई कहती हँ-- 
“यों तो वेयाकरणों के मतानुसार मेरी आत्मा पुल्लिग हूँ लेकिन चंकि जनता 
ने आत्मा को स्त्रीलिंग बनाकर छोड दिया हे इसलिये में इस बात को स्पष्ट 
कर देना चाहती हूँ कि मे केवल न्यूट्रल हे, फिर भी में जनता का विरोध 
करना नहीं चाहती... जनमत के सामने स्देव नतमस्तक हूँ, इसलिए 
निरपेक्ष, स्वतन्त्र और निर्भीक होते हुए भी में जनरूचि के अनुरूप ही 
बोलूंगी। यद्यपि मेरा आकार नीलाम किया जा रहा हे लेकित मेरी हड्डी 
जो शीशषम की बनी है और मेरी आत्मा जो स्वतन्त्र हें, मुक्त हे, वह न तो 
कोई नीलाम कर सकता हैँ और न वह बिक सकती है - ”? वेदिंग रुम तो 
कुर्सी का अन्तिम स्थान है। वह जो कहानी सुनाती हे वह उसकी आत्मकथा 
हैँ। उसने जीवन में किन किन स्थानों की यात्रा की और इस स्थलूपर कंसे 
पहुँची, अपने जीवन में उसने जो अनुभव प्राप्त किए एवं जीवनको खुली 
आँखों से देखा उसका ब्यौरेवार हाल वह कुर्सी सुनाती है। कुर्सो की संक्षिप्त 
कथा इस प्रकार हे । 


हीरपुर फर्नीचर मार्ट के कण्ट्रेक्‍्टर से छावनी के कप्टन हँवलाक ने 
हवल्दार की सिफारिश से कुसियाँ खरीदी । इससे कपण्ट्रक्टर ने प्रसन्न होकर 
शुकराने में एक कुर्सी हवल्दार को दी। यही कुर्सी उपन्यास की कुर्सी है । 





१. खाली कुर्सी की आत्मकथा--लक्ष्मीकांत वर्मा (प्रथम मंस्करण )--पृ. ११ 


रपट ..... हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण . 


हवल्दार को मेम साहब से तीन लोहे के खिलोने मिलते हें-- बंदर, रीछ 
लोमड़ी । इत खिलौनों के साथ कुर्सी अगम पंडित के यहाँ पहुँचती है । अगम 
पंडित के यहाँ. एक लौह पुरुष से भेंट होती है। अगम पंडित के पास से कुर्सी 
अपने साथियों के साथ बरआाद दरियाबादी ज्ायर के यहाँ चली जाती है । 
यहीं पर उसकी भेंट फिर हवल्दार से हो जाती है। हवल्दार इस समय 
डॉक्टर वनडोले की चौकीदारी करता था अतः वह फिर उस कुर्षी को उसके 
साथियों के साथ डाक्टर को दे देता हु। डाक्टर वनडोले के पास से ये सभी 
साथी दिव्या-देवी के नाद मंदिर में पहुँचते है तत्पश्चात डा० संतोषी के पास 
और डा० संतोषी के पास से महिम के पास। डाक्टर संतोषी के पास पहुँचने 
तक कुर्सी के साथ उसके सभी साथी रहते है किन्तु महिम के पास केवल 
कुर्सी ही पहुँचती है। उसके अन्य साथियों को एक कबाड़ी डाक्टर संतोषी 
की पत्नी प्रतिभा से एक रुपया साढ़े सात आने में खरीद लेता हैँ। महिम के 
पास कुर्सी की भेंट अधूरे आदमी और कंक्‍्टस के फूल से होती हे। महिम के 
पास से फिर यह कुर्सी कबाड़ी के पास पहुँती हैं। यहाँ डसकी भेंट फिर 
अपने पुराने साथियों से होती है। कबाड़ी उसे नीलाम कर देता है। बेचारी 
कुर्सी फिर अकेली अपने नये मालिक जनादंन गार्ड के यहाँ पहुँचती हे । 
जनादंन गार्ड इसे फिर नीलाम करता हे और अन्तमें वह एक नेता के द्वारा 
तीन रुपए बारह आने छ: पाई में खरीद ली जाती हैं॥ यही कुर्सी अब वेडिंग 
सुम में रखी हुई है। नेता महोदय ने एक नौजवान पेटमेन को समझा दिया 
था कि मौके से उसे पार्टी के दफ्तर में पहुँचा दे ताकि मीटिंग में चेयरमन को 
बठने में सुविधा हो। किन्तु कुर्सी वहाँ तक नहीं पहुँच पाती। उसका अन्त 
यहीं हो जाता हैँ। रेल्वे-दु्घटना के कारण घायऊ, पींडित और अनजान 
प्रवासियों के साथ जो चर-च्र क्षत-विक्षत वेटिंग रूम में पड़े हुए हैं, उनके 
साथ वह जल जाती हे। राख हो जाने के बाद अपने अन्तिम सन्देशके रूप में 
कुर्सी जो कुछ कहती हैं, उसकी फुछ पंक्तियां इस प्रकार हं--- सच मानों 
मेने जो कुछ सहा है, अपना बनाकर सहा है। जब में सह चुकी हूँ तब वह 
सब का हू... तुम्हारा हैं ---उनका हैं जो सहन करने के पहले ही पलायन कर 
गये थे. उनका हैं जो सहन करने में टूट गए थे --- उनका हैं जो सहन 
करने की प्रक्रिया में बिखर गये थे। लो, मेरी अस्थि राख लो, लो मेरी 
वेदता, मेरी पीडा, मेरी सहनशक्ति के आवार पर मेरे व्यक्तित्व का अधिकार 
लो... वह तुम्हारा है ---तुम सब का हे .-- उस रोते शिश्‌ का है जो अब भी 
इस प्लेटफाम॑ पर चीख रहा है.---आदि आदि”? उपन्यास का अन्तिम 
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अध्याय अन्तरिम बिन्दु कुर्सी के अन्तिम निवेदन से पूर्ण है। उपन्यास की 
पूर्ण संवेदना इस में व्यक्त हुई हे । आधुनिक काव्यका जो भावबोध है । उसकी 
झलक इसमे मिलती हे। यहाँ तक कि कुछ पंक्तियाँ काव्यमय हो गई हैँ। 
जे से :--- 
“ तुम कहोगे में मर चुकी हूँ ... 
तुम कहोगे में बिल॒प्त हूँ <«. 
तुम कहोगे मे निरपेक्ष हूँ ... 
तुम कहोग मे कल्पना हूँ --- 
किन्तु मरना 
. और 
जीना 
सहना, और सहना -.. सहना ... सहना ... / * 


यह कुर्सी का अन्त है और यह संवेदना। इसी को अभिव्यक्त करने 
के लिए वह अपनी कथा कहती है। द 


यह कुर्सी जहाँ-जहाँ पहुँचती हू या जिस पात्र के यहाँ वह रहती हे 
उनका ब्यौरेवार आन्तरिक और बाह्य जीवन का चित्रण प्रस्तुत करती है । 
लोहे के खिलौने और लौह-पुरुष आपस में जो बातचीत करते हें उन्हें भी 
कुर्सी सुनती है। एक दृष्टि से यह सारी चर्चा पात्र के आन्तरिक खोखलेपन 
को या उसके यथार्थ को प्रस्तुत करने के लिए की गईं है। इनके माध्यम से 
लेखक ने मानव का पारदर्शक चित्र प्रस्तुत किया है। पहले कथानाक और 
बादमें उसका विश्लेषण। इस विश्लेषण में ये लौह-पुरुष और खिलौने 
सहायक होते हैं। यह विश्लेषण विचारप्रधान होते हुए भी हृदय को झकझोर- 
नेवाला, एक चेतना पैदा करनेवाला एवं “लघ मानव ' की हस्ती का 
ज्ञान करानेवाला है । इन खिलौनों और लौह-पुरुष के अतिरिक्त कथा को 
अन्य माध्यमों से भी कहा गया हे जेंसे अगम पंडित के घर से चले जाने के 
बाद उनकी गाय और अश्व के माध्यम से या दिव्या-देवी के नाद-मंदिर 
की मूर्तियों के माध्यम से या महिम की “अधूरा आदमी ” और “ कंक्‍्टस 
का फूल ” रचनाओं के माध्यम से। ये सभी कुर्सी को पात्रों के व्यक्तित्व 
का परिचय देते हैं। उपन्यास की दली और शिल्प को समझने के लिए एक 
उदाहरण देना उपयुक्त होगा। महिम के पास जब कुर्सी पहुँचती हे उस 
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समय उसका परिचय दो नये साथियों से होता है । ”? अधूरा आदमी और * । 
कक्‍्टस के फूल । इन दोनों के द्वारा कुर्सी को महिम के व्यक्तित्व के दो विभिन्न 
पहलुओं का ज्ञान होता है। कुर्सी कहती है :- 


“कक्टस के फुल” नामक हस्तलिपि मुझसे थोडी दूर थी लेकिन में 
उसकी रंगीन और हाव-भाव से उसकी अन्तरात्मा से परिचित हो गई थी । 
अधूरा आदमी मेरा मूँह देखकर बोला--- “ अखिर तुम कहना क्या चाहते 
हो... जो भी तुम्हें कहना हो वह कह लो फिर में अपनी बात शुरू करूं... “ 


“ मुझे कुछ कहना नहीं है । में माहिम के उन क्षणों की यादगार हूँ 
जब वह श्रद्धावान था --आस्था और विश्वास को स्वीकार करके चलना 
चाहता था। तुम्हारी बात को काट कर में केवल उसी तथ्य को कहना 
चाहता हूं .-- ।” 


४ तो शुरु करो -.- तुम्हीं कहे जाओ -- “ 


/ और कक्‍टस के फूलों ने कहना शुरू किया .«- ” * 


' कक्‍टस के फूल ' ने महिम की जो कथा सुनाई उसमें 
केवल जीवन की आस्था व्यक्त हुई है । इस कथा के समाप्त हो जाने 
पर अधूरे आदमी ने कहा-“' लेकिन महिम के जीवन का एक पहल 
और भी हूँ जिसे तुम नहीं जानते - और वह है उसकी अस्वाभाविक्रता 
--- उसका वह टूटा हुआ व्यक्तित्व जिसने मास्टर दादा जेसे चरित्र 
का निर्माण करने का निश्चय किया हे । ” २ 


और इस माध्यम से महिम के व्यक्तित्व के दूसरे पहल को बतलाया 
गया हैं। इस तरह कुर्सी उपन्यास की सारी कथा जिन जिन ख्रोतों से उसे ज्ञात 
होती जाती हे उसी के माध्यम से वह कहती जाती हैं । यहाँ तक कि वह 
वेटिंग रूम में खटमल और दीमक की बातें सुनती है, सुनती ही नहीं उनसे 
स्वयं बातचीत भी करती हैं। सारा उपन्यास एक प्रकार से बेजान चीजों 
और प्राणियों के माध्यम से कहा गया है । कथा साहित्य में यह एक नया 
प्रयोग ही है । 
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.. जैसे कि पहले ही कहा गया हैँ उपन्यास का मूल कथानक चंदनपुर 
रेलवे स्टेशन के वेटिंग रूम के समाज का कथानक हैं। वेटिंग रूम एक 
ऐसा स्थान होता हे जहाँ सभी अजनबी रहते है। यह स्थान कुछ समय 
ठहरने के लिये होता हे । सभी अपने गन्तव्य की चिंता में रहते हे । यात्रि 
लोगों में आपसी परिचय पूरा नहीं होता । तरह तरह के लोग आपस में तरह 
तरह की बातें करते रहते हैं और सभी अपनी अपनी दृष्टि से अपने 
अपने लक्ष्यों की ओर बढ्नेवाले होते हैं । अत: इस समाज का चित्र उपन्यास 
की प्राचीन परंपरा और शली के अनुसार नहीं होता । उपन्यास का यह भाग- 
जो कि उपन्यास का मल भाग हँ--व्यक्ति मूलक चरित्रत्रित्रण से भिन्न हे । 
वेटिंग रूम में कुर्सी रखी हुई हे । वह इस समाज को देखती रहती हैँ । अतः 
उसी के माध्यम से कथानक कहना साथ्थंक हे । दूसरी बात यह कि कुर्सी स्वयं 
जो कुछ देखती हैँ उनका क्रम भी स्फुट और विशुखल है । अतः कथानक भी 
विशुंखल हे । कुर्सी बेचारी या तो वेटिंग रूम में उपस्थित पात्रों की वेश- 
भूषा को देखकर या उनके म्‌ख के भावों को पढ़कर या पात्रों के आपसी 
संवाद को सुनकर उस समाज का परिचय प्राप्त कर सकती है | दूसरा कोई 
भाग उसके सामने नहीं हे। अत: वेटिंग रूम के इस समाज का चित्र इसी 
रूप में प्रस्तुत किया गया है । एक उदाहरण--“गोलर मेज की चारों और 
चार कुरसियां हैं जिनपर चार विशिष्ट व्यक्ति बढे हुए हैँं। चारों के 
पर मेज पर टेंगे हैं। वेटिग रूम में प्रवेश करते ही नजर भेज पर पडती 
है, और मेज पर नंगी नंगी टाँगों के मस्तक पर जूतों और चप्पलों के 
सिवा कुछ नहीं दिखाई पडता। नागरा --- छाँग शू -.. मिलेद्री 
बूट -- और चप्पल चारों जूतों को देखकर व्यक्यियों के व्यक्तित्व 
का भी अनुमान लगाया जा सकता हेँ। आजकल जमाना भी कुछ 
इसी तरह का हो गया हैँ । जूते के रंग-रूप, चमक-दमक में व्यक्तित्व की 
झाँकिया मिल जाती हैँं। ” १ इसके बाद कुर्सी उन पात्रों के व्यक्तित्व की 
झाँकी का वह रूप प्रस्तुत करती ह जो उनकी वेशभूषा और मृख के भावों 
को देखकर कहा जा सकता था । इस समाज में कुछ ऐसे पात्र भी उपस्थित 
थे जिनका कुर्सी को पूरां परिचय था। अतः वह चंदनपुर में बसनेवाले उन 
पात्रों का पूरा कथानक अपनी आत्मकथा के रूप में अछूग से कहती रहती है । 
बीच बीच में वेटिंग रूम की कथा भी चलती हू । वेटिम रूम की कथा वतंमान 
यथार्थ हे और चंदनपुर के पात्रों की कथाएँ अतीत की स्मृतियाँ हैं। कुर्सी उन 
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अतीत की स्मृतियों को वर्तमान के यथार्थ से जोड़ते हुए उन्हें अर्थ प्रदान 
करती चलती हे। एक प्रकार से उपन्यास वर्तमान के यथार्थ और अतीत 
के स्मृत्यालोक में झूलता चलता है। दूसरे शब्दों में अतीत वर्तमान को आलो- 
कित करता जाता हे । सारा उपन्यास इसी शेली में लिखा गया हे । 


अतीत के स्मृत्यालोक से सम्बन्ध रखनेवाले पात्रों का चरित्रचित्रण 
विस्तार से मिलता है । यह उपन्यास व्यंग्य-प्रधाव होने के कारण पहले 
व्यंग्य को स्पष्ट किया जा रहा हे । द 


उपन्यास में व्यंग्य 


खाली कुर्सी की आत्मा ' व्यंग्यप्रधान उपन्यास है । इस उपन्यास की 
“जज घटना रेलवे दुघंटना है। इस दुर्घटना से ग्रस्त लोगों पर समाज की क्‍या 
प्रतिक्रिया होती है ? और इस प्रतिक्रिया के पीछे विभिन्न वर्ग और समुदायों 
के लोगों के वास्तविक उद्देश्य क्या होते है ? सारा जनसमाज वहाँ सहायता के 
लिए पहुँचते हुए भी क्‍या वे वास्तव में सहायता करते हैं या केवल एक 
दिखावा और अपने स्वार्थों और अपने अपने उद्देश्यों को लेकर वहाँ पहुँचते हैं । 
सरकार की ओर से, जनवेताओं की ओर से तथा उसी नगर के प्रतिष्ठित 
लोगों की ओर से इस दुर्घटनाग्रस्त जनसम्‌दाय को जो सहायता दी जाती हे 
उसके पीछे वास्तविक यथार्थ क्‍या होता हैं ? कथनी और करनी में क्वितना 
अन्तर है ? ये और अनेक प्रश्नों का उत्तर उपन्याप्त में यथार्थ रूप से देते हुए 
उपन्यासकार ने समाज पर गहरा व्यंग्य किया है। 


इस व्यंग्य को उदाहरणों द्वारा स्पष्ट करना उचित होगा । पत्रकार 
कलाश वहाँ उपस्थित हैँ । -ह तार पर तार दे रहा है । उसका केवल एक ही 
उद्देश्य है और वह हे ्माचारों को रोचक और मनोरंजक बनाना जिससे उसके 
पत्र की बिक्री अधिक से अधिक हो । मानवीय संवेदना से उसे कोई 
मतलब नहीं हैं । उसकी मनःस्थिति का चित्र इन छाब्दों में देखिये । 
““ उसका भन्‍्तव्य इतना हैँ कि इस खौफनाक दुर्घटना में 
आदमी की कसी दुदंशा हुई --.. वह केकडे की तरह रेंगता है या पर कटे 
चींटे की तरह, वह दीमक की तरह पिस गया है या सिर्फ एक उँण्डविच 
बनकर रह गया हे । उसकी दिलचस्पी आदमी में नहीं हूँ । वह टूटे हुए रेल 
के डिब्बों की तस्वीर ले रहा है। टूटे हुए पुछ की तस्वीर ले रहा 
हैं...सुबह से अब तक वह नदी के किनारे केवल इसलिए बैंठा रहा है ताकि 
वह उन छाशों की तस्वीर ले सके जो कल रात अंधकार में पुल के 


दूटी हुई जिन्दगियाँ बनाम मूल्यों का विघटन ः (६२ 


किनारे के साथ बीच नदी में गिर गई हैं. आदि आदि ” * पत्रकार 
कैलाश को ही क्‍यों दोष दिया जाय ? वह तो अपना कर्तेव्य कर रहा हें । 
स्टेशन मास्टर इसलिए चिन्तित है कि सारा दोष उनके मत्थे मढ दिया 
जायगा | वे डाक्टर वनडोले से प्रार्थना करते हैं कि किसी तरह जनादंन 
गार्ड को बचा लिया जाय। केवल दस मिनट के लिए उसे होश में लाया जाय। 
उससे बयान लेना है और वे साफ बच जाएँगे। स्टेशन मास्टर के सम्बन्ध 
में प्लेटफार्म पर जो चर्चा हो रही हैँ, उसका कुछ अंश -- 


४ में नहीं जानता ..-सुना है स्टेशनमास्टर के यहाँ काफी सामान 
आया है .- और किसका होगा. उन्हीं लावारिसों का होगा -«-इन मुर्दो के 
के साज व सामान से आदमी कब तक अपने को सजायेगा... ” 


“४ तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है दादा.--में कहता हूँ दुनियाँ 
हमेशा से यों ही रही है और शायद यों ही रहेगी «7 


इसी तरह साहित्यकार वहाँ केवल रसबोध के लिए उलझ रहे हैं । 
बुद्धि और भावना का पूरा समन्वय स्थापित नहीं हो पा रहा है। डाक्टरों का 
दल तो वहाँ हैं किन्तु दवाइयों का अभाव है । उनके पास केवल वही दवाइयाँ 
नहीं है जिनकी जरूरत है। काली मोटी नर्स को हिन्दुस्थानियों से घृणा हे । 
वह अपने डियर फ्रेंड के साथ नियत समय पर मिलती हैँ और अपाहिजों को 
ठोकर मारती हुई चली जाती है। घायलों की स्थिति शोचनीय हे किन्तु वहाँ 
डाक्टर वनडोले देखते हैं कि नरसें-नर्स चिल्लाने से कोई लाभ होनेवाला नहीं। 
वहाँ कोई नहीं हे । रेलवे दुर्घटना के कारण जसवंत और प्रतिभा को अपनी 
यात्रा स्थगित करनी पड़ी। क्या करें बेचारे? स्टेशन पर समय काठना 
बडा कठिन है। सबेरे वे पिकनिक के लिए चले जाते हैं और ज्ञाम में फिर 
एक दर्जन चिडियों का शिकार कर उन्हें लेते हुए छौटते हेँ। यह सारी घटना 
उनके लिए महत्त्वपूर्ण नहीं है । नेता महोदय घायलों और पीडितों के पास 
अपना दल लिए खड़े हैं और नारे पर नारे लगा रहे हैं। वे मरीजों का सिर 
दबाना नहीं चाहते | वे केवछ अपनी पताका फहराते है और किसी के मरने 
की आवाज सुनते ही नारा बुलंद करते हैँ | पत्रकार विनय को यह विकायत 
है कि स्टेशन पर ढंग की सिग्रेट नहीं मिलती । बीड़ी ही मिलती है । मिलिट्री 
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का आदमी जसवंत का कहना कि--“ एक हल्के से तूफान से डर जानेवाले 
लोग भी क्‍या हैं ...सारा गाँव का गाँव, शहर का शहर जलते हुए इन्होंने 
कभी देखा नहीं .. यहाँ तो ढूंढने से आदमी की छाश मिरू सकती हें लेकिन 
लड़ाई के मंदानों म॑ कौन पूछता हें... कमबख्त चील, कौए भी नहीं पूछते। ”* 
कहता है और आराम से टिफिनकरियर खोलने लगता है। थानेदार अपने 
दलबल के साथ उपस्थित हूँ । स्टेशनमास्टर के साथ हाथ में ठार्च लिए 
स्टेशन के कोने कोने का निरीक्षण कर रहे हैं। इससे वातावरण में सरमगर्मी 
हैं । मोटी नस भयभीत हूँ क्योंकि पिछली रात पुलिस के दर ने उसे शहर 
में युवक के साथ शराव पीकर घूमते हुए देखा और टोका था । थानेदार को 
अपनी रिपोर्ट लिखनी हे । वह कुछ मसाला ढँढ रहा हैं। मेजर नवाब पर 
उन्हें शक होता है । उससे पूछताछ करते हैं किन्तु मेजर नवाब के उत्तरों को 
सुनने के बाद भी वह अनुभव करता है कि इनको रिपोर्ट में छिखा नहीं जा 
सकता । अतः अंत में वह अपने नियमानुसार बयान बनाकर लिख छेता हैं । 
थानेदार जबरन मेजर नवाब को कद कर लेते हैं। उसे पकडते समय मेजर नवाब 
की गोद से बच्चा चीखता हुआ गिर जाता है । बेरहम पुलिस बच्चे को उसी 
तरह चीखते हुए छोडकर मेजर नवाब को लेकर आगे बढ जाती हैं। इस 
तरह वेटिंग रूम में जिस समाज का चित्र दिखाया गया हे, वह यथार्थ होते 
हुए भी समाज पर बडा भारी व्यंग्य करनेवाला हें । 


वेटिंग रूम वाले इस समाज के साथ साथ संलग्न और एक कथा 
चलती हे और वह है ग्रेट इंडियन सकंस वाली कथा। उपन्यासकार ने इस 
घटना के द्वारा व्यंग्य को और अधिक तीखा बना दिया हैँ । इसके अभाव 
में नगर की जनता की प्रतिक्रिया को व्यक्त नहीं किया जा सकता था। नगर 
भर में महामानवों की टोली घुमती हैं। और रात में नगर की जनता सकंस 
देखने पहुँचती है । (लगता था स्टेशन पर न कोई घटना हुई है और न 
दुघटना । जसे पुल टूटा ही नहीं, आदमी मरे ही नहीं .-« जिन्दगी को झठके 
रूग ही नहीं  * ' 


अन्त में पुल ट्ठने के अपराध में तीन व्यक्ति गिरफ्तार कर छिए जाते 
हैं और वे हं--- हवल्दार, डाक्टर नवाब और मास्टर दादा। वास्तव में ये 
तीनों अपराधी नहीं हैं। यह तो वह समाज हैँ जिसने उनकी यह गति बचाई। 


१. खाली कुर्सी की आत्मा--श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा--पु. ९०१ 
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टूटी हुई जिन्दगियाँ बनाम सूल्यों का विघटन क्‍ १६५ 


हवल्दार पर यह जुम॑ लगाया गया कि पुल टूटने के बाद वह बन्धन से मुक्त 
हो गया था । मास्टर दादा का अपराध यह था कि इन्होंने पुल तोड दिया हें। 
जब कि वास्तविकता यह हैँ कि मास्टरदादा ने बहुत पहले ही पुल की कमजोरी 
का अनुभव किया था। उन्होंने रेलवे के अधिकारियों को इस संबंध में सूचित 
भी किया था किन्तु वही बचारे अपराधी ठहराए गए । और मेजर नवाब, जो 
स्टेशनपर दुर्घटना ग्रस्त लोगों की सहायता में लीन था; सब का इलाज कर 
रहा था; मानवता की रक्षा में प्रयत्तशील था; उसे इस अपराध में कद 
कर लिया गया कि सकंस्त में उसने गलत औषधियाँ दी -.- लंगडा होकर भी 
हत्या की-- खान की । सीधे सच्चे हृवल्दार का और समाज के वास्तविक 
हितचिन्तकों का यह अन्त है । यह दोष व्यक्ति का नहीं उस समाज का हे 
जिसने उसको यह सजा दी । समाज के प्रति इस तीखे व्यंग्य का अनुभव 
वही कर सकता हूं जो तथ्य को ही नहीं जानता बल्कि उसके आशय को भी 
समझ लेता है। जब हम यह समझ लेते है कि जसे समाज दिखाई देता है वसा 
नहीं है, और कुछ हे तो हमारी आस्था बदल जाती है । ऐसी स्थिति में हमें 
चारों ओर के दृश्यों में एक प्रकार के व्यंग्य का अनुभव होता हैँ | सब कुछ 
मिथ्या लगता है । यही इस उपन्यास में दिखाया गया है। पढ़ने के बाद 
सब से प्रबल प्रतिक्रिया यह होती है कि सारा समाज अपने अपने उद्देश्यों के 
पीछे पागल हैँ । उसे किसी के मरने जीने की कोई चिता नहीं है | मानवीय 
संवेदना मरती हुई दिखाई देती है । कुर्सी ने वास्तव में जो संवेदना अन्‍्तमें 
व्यक्त की हूँ वह अपने यथार्थ के ज्ञान के कारण ही । बंचारी कुर्सी ही इस 
यथार्थ का अनुभव कर सकती हूं। क्‍योंकि व्यक्तियों को उसका पूरा ज्ञान 
नहीं हो सकता । वह कुर्सी कहती ह---. 


, _- “में आज भी जिन्दा हूँ क्योंकि मरी पीडा जिन्दा हं। क्यों कि मेरी 
वेदना जिन्दा हें। मेने जीवन और उसके व्यंग्यों को जिया हू --- आदमी की 
तस्वीरों और उसकी भाग्यरेखाओं के बीच की उठती दुविधाओं और 
आस्थाओं को भी परखा है। म॑ उन सब क्षणों मे जिन्दा रही हूं जहाँ 
मनृष्य ने नये मोड लिये हैं। जहां मनृष्य ने अपनी किसी भी कुण्ठा को 
अविवेकपूर्ण ढंग से जीन की चेष्टा की हू । म॑ तुम्हें कसे बताउँ, मेरे सहधर्मी 
-- यह संसार, यह सारी मानवता, यह सारा नाटक, यह सारा क्रम 
उपक्रम यह वाद-विवाद, यह भाव और विषाद जसे किसी उबल्ते, खौलते 
शीरे के बुलबुले थे, जो हवा के हर गिरह के साथ बनते और दूसरी गिरह 
के साथ ट्टते थे ... जेसे उन सब में इनका कोई वश ही नहीं है, जैसे वे कहीं 


१ ... हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण 


इतना अधिक बन्धे हैं कि मुक्त नहीं हो सकते ... जैसे वे केवल सहने ले लिए 
बने हैं, केवल मिटने के लिए बने हैं... /? 


-“यह कुर्सी की संवेदना है जिसने जीवन के व्यंग्यों को देखा, परखा 
और उसमें जीकर उसे अनुभव किया। 


प्रतीकात्मकता 


“खाली कुर्सी की आत्मा ' और सब कुछ होते हुए भी घ्रतीकात्मक हें । 
स्वयं उपन्यास का नामकरण इसके प्रतीकात्मक होने के अर्थ का द्योतनः 
करता हूँ और उपन्यासकार ने भी जगह जगह इसके संकेत अपने पात्रों द्वारा 
देने का प्रयत्न किया है । सब से पहले नामकरण को ही लिया जाय। कुर्सी 
है और वह भी खाली और उसकी आत्मा भी हे। उसने अपने परिचय में 
यह बात पहले ही स्पष्ट कर दी कि न तो वह पुल्लिग है और न वह स्त्रीलिंग । 
वह तो न्यूट्रल मात्र हैं। इसीम उसने अपना पूरा परिचय दे दिया। इसके 
साथ साथ एक और महत्त्वपूणं बात उसने यह बतलाई कि उसके शरीर का 
नीलाम हो सकता हूँ किन्तु उसकी आत्मा स्वतंत्र हे। यही नहीं अन्त में जब 
कुर्सी जला दी जाती है तब भी उसकी आत्मा जीवित रहती है और अपनी 
संवेदना को पूर्ण क्षमता के साथ व्यक्त करते हुए कहती हू कि वह जिन्दा हे । 
आत्मा मर नहीं सकती । इसी तरह उसकी संवेदना भी नहीं मर सकती । 
उसकी पीडा उसकी वेदना जीवित हूं। प्रतीक अपने आपमें 'अब स्पष्ट हो 
गया है। 'खालोी कुर्सी की आत्मा” आज के यूग मे मानव की लघु हस्ती का 
परिचय करानेवाली आत्मा का प्रतीक है। ज॑से, कुर्सी खाली हैं, वसे ही 
आज का व्यक्ति भी अपने आपको खाली अनुभव कर रहा हें । जसे कुर्सी नीलाम 
होती है वंसे ही आज का व्यक्ति भी नीलाम हो रहा है । किन्तु नीलाम तो 
केवल शरीर का होता है, उसी तरह आज व्यक्ति इस शरीर की रंक्षा के लिए 
ही अपने को नीलाम कर रहा है । कुर्सी की आत्मा स्वतंत्र हे उसी तरह व्यक्ति 
की आत्मा भी स्वतंत्र है किन्तु इस स्वतंत्रता का सम्बन्ध समाज में शरीर से ही 
है। कुर्सी के शरीर की दुगंति होती है, वही आज के व्यक्तियों की दुर्गंति की 
स्थिति का परिचय करानंवाली स्थिति है । मानवीय संवेदना को पूर्णतः आत्मसात 
किए हुए कुर्सी की आत्मा जीवित हु और अपना जीवन दशन भ्रस्तुत करते 
हुए कहती हू कि सहना .-. और सहना ---और सहना --- वास्तव म यह मानव 
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के वर्तमान स्वरूप को समझाकर उसको उसकी स्थिति का बोध कराने के 
लिए ही वह अपना सन्देश कहती है। उपन्यास का नामकरण इस दृष्टि से 
पूर्णतः: साथक हैं। कुर्सी ने अपने आपको न्यूट्रल माना है, उसके पीछ एकमात्र 
आशय यही हैं कि वह तटस्थ रूप से सारे यथार्थ का बोध करती हँ और 
मनुष्य को उसके सच्चे स्वरूप का परिचय जसे उसने देखा हूं उस रूप मं 
उससे कहना चाहती है। उसने कहा भी हे--“ में केवल न्यूट्रल हूँ, फिर भी 
में जनता का विरोध नहीं करना चाहती ...जनमत के सामने मे सदंव नत- 
मस्तक हूँ, इसलिये निरपेक्ष, स्वतंत्र और निर्भीक होते हुए भी में जनरुचि के 
अनरूप ही बोलंगी “१ उसन निरपेक्ष भाव से ही सारी कथा कही है । 


उपन्यास के नामकरण की तरह उसमें जो कथा कही गई हे, जिस 
स्थानविशेष के समाज का चित्र उसमें उपस्थित किया गया है और साथ ही 
जिस प्रमुख घटना का उल्लेख किया गया है, उनमे भी प्रतीकात्मकता है । वेटिग 
रूम प्रतीककी दृष्टिसे यह जगत ही हैँ । जेसे वेटिंग रूम का समाज 
अजनबियों का समाज होता है और वहाँ सभी लोग कुछ काल ठहरने के लिये 
आते हैं और अपना अपना लक्ष्य खोजते हुए अपने गन्तव्य की ओर प्रस्थान 
करते हैं । ठीक यही स्थिति जगत की है । जगत म॑ सभी व्यक्तियों की स्थिति 
भी आज वेटिंग रूम में ठहरनेवाले यात्रियों सी हो गई हे । वे आज अपने को 
अकेला समझ रहे हैं । वेटिंग रूम में चहल-पहल तो बहुत होती है । जनता का 
प्रवाह तो होता हूँ किन्तु फिर भी व्यक्ति अपने आप को कटा कटा अनुभव 
करता है । वह अपने दो तीन परिचित व्यक्तियों के समूह में ही बातचीत 
करता हुआ दिखाई देता हैं । ठीक इसी तरह आज के यूग में समाज के बन्धन 
ढीले होते जा रहे हैं। व्यक्ति अपने अपने घेरों में बन्धता जा रहा है । अज- 
नबियों की तरह से आज के व्यक्तियों का बाहुरी सम्बन्ध रह गया हे। वेटिंग रूम 
की तरह पुल और रेलवे दुर्घटना भी प्रतीक ही है । कुर्सी स्वयं कहती हैं कि--- 
/ और यह स्ट्शन ... प्रत्येक गति का विवेक सा दो पुलों के बीच की स्थिति 
की मर्यादा है । लाल रोशनी, हरी रोशनी, गति, भाव यह सबके सब तो 
इन्हीं के माध्यम से चलते हैं । लेकिन लगता है मर्यादाएं दृष्टि चाहती हैं ..- 
दुघेटनाएं, दृष्टिहीन मर्यादा के होने से उपजती हैं । यह दुघंटना --- पुल का 
टूटना, यह अनन्त मानवों का अन्‍्तगंत में समा जाना, किसी प्रवाह में छाश सा 
बह जाना --- कहीं न कहीं उस मु्चे के समान है जो ठहराव से जन्मता है ... 
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रुढि में पनपता है --. मनुष्य के बिके हुए, अल्पज्ञ, अन्धकार में खपता है । ” 

यें पंक्तियाँ प्रतीकात्मकता को ही स्पष्ट करती हैं । यही नहीं उपन्यास में 
स्थान स्थान पर मनृष्य की वास्तविक स्थिति का परिचय कराने के लिए 
लेखक ने अनेक प्रकार के प्रतीकों का प्रयोग किया हे । ज॑ंसे अध्यायों के 
शीषकों को देखकर या उपन्यास के पात्रों के चरित्र चित्रणम यह बात देखी 
जा सकती हू । यद्यपि अध्यायों के शीष कों का सम्बन्ध पात्र विशेष के चरित्र 
की विशेषता का परिचय देनेवाले स्वरूप से है किन्तु फिर भी उसमे प्रतीका- 
त्मकता है । जैसे : “राख के पुतलों में लोहे का अभाव ” या “आदमी और 
चहे .। दोनों ही शीर्षक उक्त अध्यायों में वरणित पात्र विशेष के चरित्र को 
प्रतीकों के माध्यम से व्यक्त कर रहे हैँ । ज्वाला के व्यक्तित्व को संक्षेप में -- 
* राख का पुतला ” कहा गया हैं ! वास्तव में यह उपयुक्त ही था । लोहे का 
पुतला सख्त होगा, मिट्टी का उससे कम सख्त किन्तु राख का तो व्यक्तित्वहीन 
होगा । ज्वाला ने दिव्या-देवी का प्रेम प्राप्त किया, धन प्राप्त किया, 
प्रतिष्ठा भी प्राप्त की किन्तु उसकी स्थिति क्‍या थी? आखिर सारथी 
का सारथी रहा व तांगा चलाता रहा । उसने इस चीज को अनुभव कर 
लिया । दिव्या-देवी ने काषाय वस्त्र धारण कर लिया । सारा धन ज्वाला को 
दिया किन्तु फिर भी पान की बेगम की तरह टृम्पकार्ड बनी रही । 
डाक्टर संतोषी का जीवन चूहों और आदमी के बीच प्रयोगों का 
जीवन था । उन्होंने मानवीय व्यवहारों की तुलना चूहों से की । अतः 
उनके अध्याय का शीर्षक उनके चरित्र के अनुकल है । वसे इसमे प्रतीका- 
त्मकता यही हूँ कि पात्र के चरित्र को उसके जीवन दर्शन के प्रमुख 
स्त्रोत को प्रतीक बना दिया गया हैँ। डाक्टर संतोषी चूहों के 
माध्यम से आदमी के व्यवहारों का अध्ययन करते थे | इसी तरह लौह पुरुष 
और तीनों खिलौने बंदर, गीदड़ और रीछ भी प्रतीक ही हैं। यद्यपि ये 
खिलौने हैं किन्तु उपन्यास में सवंत्र पात्रों के व्यक्तित्वों का सूक्ष्म दर्शन करते 
हैं और अपना अपना अभिमत प्रकट करते रहते हैं । इससे ये ज्ञात होता हूं कि 
ये मनष्य के स्वरूप का वास्तविक बोध कराने का प्रयत्न करते “हैँ और अपने 
जीवन दर्शन के अनुसार उसे अभिव्यक्त करते जाते हैँ | जसे लोह पुरुष कहता 
है--- “ मेरा ऊपरी ढ़ाँचा कठोर वज्य-सा लेकिन मेरे भीतर की रिक्‍्तता ही 
जैसे मुझे खाए जारही हैं .-- जिन्दगी न तो फौलाद हैँ और न सोना, जिन्दगी ए 
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परिस्थिति है, वातावरण हूँ... जो प्ररिवर्ततशील हे... प्रेषणीय है... ' 
लौह पुरुष की जीवनी आदि से अन्त तक यदि देखी जाय तो उसमें यही 
जीवन दर्शन उसे देखने मिला हे, यह बोध होगा । सेम्पसन फंक्टरी से निकल 
कर चूरन बेचनेवाले के पास, वहाँ से अगम पंडित और इस तरह होता हुआ 
उसे अन्त में कबाड़ी के पास पहुँचना पडा। अपने को वज्य रखते हुए भी 
भीतर से खोखला रहा और जीवन को परिस्थिति या वातावरण मानकर 
चलता रहा । आदमी के संबंध में उप्तकी विचित्र राय थी उसने आदमी के 
खोखलेपन को पहचाना । यद्यपि वह स्वयं अपने को खोखला मानता है कितु 
आखिर वह वज्य का है जब कि आदमी के सम्बन्ध में उसकी राय हे कि वह 
मिट्टी का है । वह कहता हे-- “आदमी कोई देवता नहीं, हमीं लोगीं की तरह 
जीता-जागता एक जीव है .. बल्कि उससे बढ़कर शक्तिमान में हूँ .. वह मिट्टी 
का हे *- में लोहे का हैँ ” * इसी तरह अन्य खिलौने बंदर, गीदड और रीछ 
भी समय समय पर आदमी के सम्बन्ध में अपनी चारित्रिक विशेषताओं के 
अनुसार अपनी राय प्रकट करते रहते हैं । ये तीनों खिलौने वास्तव में आदमी 
पर व्यंग्य करते हैं और बेचारा लौह पुरुष आदमी की विशेषताओं का परिचय 
कराते हुए होनेवाले इन व्यंग्यात्मक प्रहारों से अपना बचाव करते हुए व्यक्ति 
की वास्तविक स्थिति का परिचय इनको भी देता है और साथ साथ हम पाठकों 
को भी । एक प्रकार से लौह पुरुष ने व्यक्ति के खोखलूपन को जहाँ पहचाना, 
उसकी गलतियों को जहाँ जाना वहाँ उसने आदमी की विशेषताओं और 
क्षमताओं को भी पहचाना । वह कहता हे--- “आदमी अपने जीवन की हर 
गलती से बडा हे ... प्रत्येक सफलता उसके सम्पूर्ण जीवन से उतनी ही छोटी 
है जितनी कि प्रत्येक असफलता छोटी हैं । आदमी का प्रत्येक प्रयोग, उसकी 
प्रत्येक जिज्ञासा व्यापक सत्य का एक अंश हू ..- और व्यापक सत्य से बढ़कर 
क्रान्तिकारी वस्तु कोई नहीं है। क्योंकि वही जीवन हें .-- उसको स्वीकार 
क्रना ही क्रान्ति है ।! * संक्षेप म॑ कहना यह हूं कि लौह पुरुष और तीनों 
खिलौने बंदर, गीदड और रीछ भी मनुष्य के विभिन्न पहलओं को व्यक्त 
करनेवाले प्रतीक हैं ॥ इस तरह हम देखते है कि सारा उपन्यास अपनी मूल 
कथा को कहता हुआ भी व्यक्ति के विभिन्न कोणों का विभन्न प्रतीकों के 
माध्यम से अध्ययन प्रस्तुत करता हू । 
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' सानव मूल्यों का विघटन ' या “टूटी हुई जिन्दगियाँ 


उपन्यास के मूल कथानक का सम्बन्ध वेटिंग रूम से हें और इसके 
शीर्षक में कहा गया हे-- टूटी हुई जिन्दगियाँ। अतः इसको स्पष्ट करना भी 
उचित होगा। दूटी हुई जिन्दगियों को दूसरे छाब्दों में मानव मूल्यों का 
विघटन भी कहा जाय तो अनुपयुकत न होगा । उपन्यास में जिन पात्रों का 
चरित्र चित्रण किया गया है उसे देखने से पता चलता हैँ कि मानव म॒ल्यों का 
विघटन हो रहा है । मानव की आस्थाएँ मानव के मूल्यों को व्यक्त करती 
हैं। और इन आस्थाओं का बदलना या टूठना मूल्यों का बदरूता या दूटना 
है। प्रत्येक व्यक्ति संसार में अपनी अपनी आस्थाओं--अपने अपने जीवन 
दर्शन को लेकर जीता है । जब वह जीवन के कट यथार्थ को देखता है, 
तो उसकी आस्थाओं को चोट पहुँचती है । यदि इस पर भी वह आस्थाओं 
को लेकर जीवित रहता है | और संघर्ष का सामना करता जाता हे तो हम 
यह कहेंगे कि उसके जीवन मूल्यों में परिवतेन नहीं हुआ | जीवन मूल्यों में 
विघटन की स्थिति हम उस समय मानेंगे जब हमारी आस्थाओं में परिवतंन 
हो जायगा। इसमें भी यदि एक आस्था का स्थान दूसरी आस्था ले 
लेंगी तो केवल मूल्य में परितंन हुआ या आस्था बदल गई यही कहा जायगा | 
किन्तु यदि जो आस्था थी वह तो टूट गई और उसका स्थान लेने के 
लिए जीवन में किसी दूसरी आस्था को स्थान नहीं मिला तो ऐसी 
स्थिति में हम टूटी हुई आस्थाएँ या टूटे हुए मूल्य या मूल्यों का विघटन 
कहेंगे । उपन्यास के पात्रों में इन टूटी हुआ आस्थाओं या टूटे हुए मूल्यों 
को दिखाया गया है। इस समय हम विघटन की स्थिति में हैं। जीवन के 
तथाकथित मल्य झूठे सिद्ध हो रहे हैं और नये मूल्यों की स्थापना अभी नहीं 
हो पाई है। अतः उपन्यास में मानव मूल्यों की विघटनशील स्थिति का 
विवेचन किया गया हैं। उदाहरण के लिए डा. संतोषी या महिम के चरित्र 
को लिया जा सकता हे उपन्यास के सारे पात्रों में इस स्थिति को दिखाते 
से बहुत विस्तार हो जायगा अत: इन दोनों पात्रों के आधार पर मूल्यों के 
विघटन को नीचे दिखलाने का प्रयत्त किया जा रहा है ।.. - 


डा० संतोषी प्रसिद्ध दाशंनिक, मनोविज्ञानवेत्ता और वेज्ञानिक थे। 
उन्होंने सारा जीवन प्रयोगों में गुजारा और अन्त में उन्होंने जो निष्कर्ष 
निकाले उसके आधार पर उन्होंने यह अनुभव किया कि उनके निष्कर्ष सत्य 
होने पर भी उन्हें कोई स्वीकार नहीं करेगा । यदि वे बतला देंगे तो लोग उन्हें 
जिन्दा दफन कर देंगे । अपने दाशंनिक जीवन में उन्होंने हमेशा समझौते का 
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प्रयास किया किन्तु उतको अपने निष्कर्ष सदव प्रिय रहे। अपनी आस्थाओं 
से वे चिपके रहे अतः उनके सम्बन्धों में भी अन्तर आते गए। दिव्या-देवी 
से प्रेम सौंदय प्रियता के कारण हुआ किन्तु सूक्ष्म और स्थूछ के आधार पर 
मतभेद हो गया । परिणाम स्वरूप सम्बन्ध टूट गया। प्रतिभा के साथ 
उनका विवाह समझौता ही था। दोनों ही स्वतंत्र थे । शरीर के पापमय और 
पुण्यमय होने में उन्होंने विश्वास नहीं किया । यही प्रतिभा भी चाहती थी। 
अतः यह सम्बन्ध भी एक टूटा हुआ सम्बन्ध था जिसका वही परिणाम हुआ 
जो होता था। अन्त में उनका व्यक्तित्व उखड जाता है और वे आत्महत्या 
की बात सोचते है। अपना अन्तिम संन्देश उन्होंने यही लिखा था कि -- 
४ में निश्चय नहीं कर पा रहा हूँ कि में अब जिन्दा रहूँ या आत्महत्या कर 
ल॑ँ क्योंकि मेरे लिए अब जिन्दा रहना उतना ही कठिन हैँ जितना कि 
मरना । / * घर से चले जाने पर वे आत्महत्या का प्रयत्न करते हें किन्तु 
विकलांग होकर रह जाते हैं। मौत नहीं होती। अपनी इस स्थिति का 
परिचय वे इन शब्दों में देते हैं-- जिन्दगी इतनी सख्त होती हूँ कि दुर्घटनाएँ 
आती हैं, निकल जाती हैं। हद से हद आदमी टूट जाता हे। जिन्दगी दो 
टुक्ड होकर रह जाती हैं लेकिन जिन्दगी मिटती नहीं, कभी नहीं .-. और में 
जिन्दा हूँ। ”“ यह है जिन्दगी का टटना और मानव मलयों का विघटन 
होना 


इसी तरह महिम के व्यवितत्व के भी दो पहल हु। एक वह जब 
उसमें श्रद्धा और आस्था थी । और उसके व्यक्तित्व का दूसरा रूप वह हें 
जिसमें उसकी यह आस्था टूट गयी थी । उसके जीवन मूल्य विघटित . हो गए 
थे। महिम मध्यवर्ग का लेखक था। वह देन्य और अभाव को नहीं देखना 
चाहता था अतः जीवन में आस्था को लिए हुए वह इस अभाव को दूर 
करने का प्रयत्न कर रहा था | इसी बीच अंजलि उप्तके जीवन में आई जिसने 
उसके आस्थावाले पक्ष को चोटकर उसे बदलने के लिए कहा किन्तु वह फिर 
भी व्यवस्थाहीन नहीं होना चाहता । परिणामतः अंजलि उसका साथ छोड 
देती है और प्रकाश का आश्रय लेती हे । यही अंजलि और प्रकाश अत्तमें 
. अपने पापपिण्ड को छिपाने के लिए उसके पास आते हैं और नवजातशिशु को 
उसी के पास छोड़कर चले जाते हैँ । एक नवयुवक--अविवाहित नवयुवक-के 
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पास शिशु का होना जगत की दृष्टि में पाप सिद्ध होता है और वह पकड़ 
लिया जाता हे । अपने बयान में उसने जो बात कही, वह यह हे-“ खूनी 
दोनों ही हैँ, पुलिस वाले और वह प्रकाश और अंजलि । दोनों का अनियंत्रित 
दूराग्रह हे... अंतर केवल इतना हे कि एक खून, खून को बचाने के लिए करता 
है, दूसरा खून को रात के अंधेरे में छिपाने के लिए | लेकिन इसके बीच में 
मरता और खपता वह है जो अधिक भावुक होता है, अधिक संवेदनशील होता 
हैं।” * वह कंद कर लिया गया । कद से छूटनें के बाद का जीवन टूटती 
हुई आस्था का जीवन हूँ । वह अस्वाभाविक है । मास्टरदादा जो चरित्र की 
दृष्टि से भठकते सत्य हैं उन्हींका वह आश्रय लेता है। उसका सत्य और 
उसकी आस्था भठकती रहती है । उसका जीवन टूटा हुआ जीवन है। अंतर्मे 
वह दुर्घटना का शिकार होता हें । 


उपन्यास के अन्य पात्रों में भी इस विघटनशील स्थिति को देखा जा 
सकता है । अगम पंडित एक ऐसा पात्र हे जो अपने मूल्यों से चिपका रहा 
और ये मूल्य जगत के अनुकूछ नहीं थे अतः अन्त में उसे अपने हाथों कद 
होना पड़ा जो मूल्य बदलने के लिए तयार नहीं होंगे उन्हें जगत बदलने पर 
मजबूर कर देगा। इस उपन्यास में वे पात्र एक प्रकार से सफल रहे या 
जिन्हें टूठना नहीं पड़ा वे हैं जिन्होनें जीवव को एक परिस्थिति और 
वातावरण मान लिया और अपने को जगत के चलते हुए ढांचे में फिठ करने 
का प्रयत्त किया । आस्थाओं को लेकर जीवन कठिन है । जगत का यथार्थ 
उन्हें विघटित कर देता हैं । अनास्था से जीना भी कठिन हें क्योंकि वह 
अस्वाभाविकता को पंदा करता है। अतः इन दोनों की बीच की स्थिति मे ही 
आज के लोग जी रहे हैं। और वह हैं जीवन को एक परिस्थिति या 
वातावरण मानकर -.. इसमें भी जगत के ढांचे में अपने को फिट करने का 
प्रयत्न करते हुए । इस प्रकार के पात्रों में प्रतिभा, अंजलि डॉ. वनडोले, 
जसवंत, दिव्पा देवी, ज्वालाप्रसाद आदि पात्र आते हैं| इन पात्रों के आपसी 
सम्बन्ध को ध्यान से देखा जाय तो वे परिस्थिति और वातावरण के अनुकूल 
बदलते हुए दिखाई देंगे और हर नई परिस्थिति में ये पात्र अपने अनुकूल 
वातावरण को खोजने का प्रयत्न करेंगे । आस्थाओं से ये चिपके हुए नहीं है 
और न इनके जीवन में कोई आस्था स्थिर हो सकी हूँ ।॥ प्रतिभा और अंजलि 
_ को ही लिया जाय । प्रतिभा का सम्बन्ध जसवंत से था । फिर भी उसने डॉ. 
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संतोषी से विवाह किया । दोनों के साथ उसका सम्बन्ध दो प्रकार के विभिन्न 
समझौते थे। किसी एक से बन्धकर रहनां उसने स्वीकार नहीं किया । 
दोनों के साथ अपने सम्बन्ध को वह इन शब्दों में व्यक्त करती हं। वह 
जसवंत से कहती हे-- मैं अपने सत्य पर आज भी कायम हूँ। तुम संतोषी 
से देष करते हो, में सन्‍्तोषी को सहानुभूति देती हूँ और वह मेरी सहानु- 
भूति के कारण मुझ भोगने का अधिकारी हैँ । तुम मुझे पराजित करते हो 
तुम्हारी कठोरता, बबरता, एकदम तोड डालन की तुहारी आकांक्षा मुझे प्रिय 
है, इसलिए मे तुम्हें भोगती हूँ ।” * --यह हे प्रतिभा । इसी तरह अंजलि पहले 
महिम की ओर आकर्षित होती हे किन्तु वह व्यवस्थाहीन नहीं होना चाहता 
तो स्वयं अपने को परिस्थितियों पर छोड देती हे। आदर्शवादियों को वह 
घृणा की दृष्टि से देखती है किन्तु कटु यथार्थ को भी वह गले नहीं उतार 
सकती | वह केवल परिस्थितियों के आधार पर जी रही हँ। महिम के बाद 
प्रकाश को पकडा। पापपिण्ड को महिम के हवाले कर भाग गई किन्तु क्‍या 
वह प्रकाश के साथ भी सुख से रह सकी । महिम को उसके पत्र मिलते रहते 
हैं। महिम को ज्ञात होता हूँ कि प्रकाश ने भी उसका साथ छोड दिया और 
अब वह किसी और के साथ हे। ज्वाला तो राखका पुतला था ही जिसने 
अधिकार प्राप्त करन के सारे प्रयत्न किये किन्तु अन्त में सारथी का सारथी 
बना रहा। खोखला सिध्द हुआ। उपनिषदों का गौरव और विश्वचेतना 
अन्त में तांगा चलाने में ही सीमित रही। उसने भी जीवन को परिस्थिति 
मान लिया। इस तरह हम देखते हे कि इन पात्रों म॑ आस्थाएं विघटित हो 
रही हैँ। वे परिस्थिति और वातावरण के अनुकूल बदल रही हैं। 


उपसंहार 


इस तरह हम देखते हें कि खाली कुर्सी की आत्मा अपने रूप- 
-विधान में, अपनी टेकनिक में, शेली और शिल्प में तो नया हैँ ही किन्तु 
इसके साथ साथ उसमें जो अभिव्यक्त जगत हैं, वह यथार्थ, खरा और 
वास्तविकता को पारदशंक रूप से प्रस्तुत करनेवाला है । उपन्यासकार कभी 
वतमान की प्रगति से पीछे नहीं रह सकता और यह चीज प्रस्तुत उपन्यास 
में देखने मिलती हे। आचाय॑ हजारी प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है  ---उपन्यास 
किसी देश की साहित्यिक विचारों की प्रगति को समझने के उत्तम साधन 
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माने गये हैं, क्योंकि जीवन की यथाथ्थंताओं ही उपन्यास को आग बढ़ाती हैं। 
मनुष्य के पिछडे हुए आचार-विचारों और बढती हुई यथाथंताओं के बीच 
निरन्तर उत्पन्न होती रहनेवाली खाई को पाटना ही उपन्यास का कतेब्य हे “* 
प्रस्तुत उपन्यास द्विचेदीजी की इन पंक्तियों का सही उदाहरण प्रस्तुत करता है । 


१. विचार और वितके--(डा. द्विवेदी का लेख--हिन्दी उपन्यास में 
यथाथंवाद का आतंक )-पुृ. १०५. 
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लक्ष्माकांत वर्मा | एक कटी हुई जिन्दगी : 
एक कटा हुआ कागज 


बोटिक अबग्नतियों का जीवन 


३ ३8 4५ 


७  बोडिक अनुभातियों का जीवन 


आज के वंज्ञानिक युग में नित्य बदलती मान्यताओं के बीच मानव का 
जीवन भावनाहीन होता जा रहा है । ऐसी स्थिति में जीवन में मूल्यों का 
विघटन होता है । मानवीय मूल्य मानवीय आस्थाओं में निहित होते हैं। 
मानवीय आस्थाओं के प्रति दृष्टिकोणों का बदछना मानवीय मूल्यों में परिवतंन 
होना हे । आस्थाहीन जीवन मूल्यहीन जीवन है । मनुष्य यदि इस प्रकार के. 
जीवन को जीता है या भोगता है, तो वह कटा हुआ जीवन है । जब तक 
मनुष्य का सम्बन्ध किसी आस्था से संलग्न नहीं होता तब तक वह अनास्था- 
भूलक स्थिति में जीता हे और इस प्रकार का जीवन नई आस्था की खोज में 
चिन्तनपरक जीवन ही हो सकता है। ' एक कटी हुई जिन्दगी : एक कटा हुआ 
कागज उपन्यास का “अनाम ! नायक का जीवन इसी कोटि का है । यह उप- 
न्यास शेली, शिल्प एवं विषय सभी दृष्टियों से नया है । श्री लक्ष्मीकान्त वर्मा ने 
उपत्यास के आरम्भ मं “दो शब्द” शीर्षक के अन्त्गंत लिखा है --मैने 
अनाम * की संज्ञा इसलिये दी है क्यों कि इस क्षण का यथार्थ कहीं न कहीं 
हम सब भोगते हैँ । किसी से उलझ कर यह क्षण फिसल जाता हे और किसी 
के साथ अन्तरमन की गहराइयों की पत॑ दर परत को खोलता चलता जाता है 
-“फिर जिस मानव अनुभूति के सहभोगी सब हों उस अनुभूति के भोक्‍ता 
को कोई एक नाम कैसे दिया जाय, सच तो यह है कि इस उपन्यास का 
नायक न तो मर्यादा पुरुषोत्तम है, और न कोई हीरो । वह हम सब के 
व्यक्तित्व का अंश है --इसलिये सूक्ष्म है । अमू्त॑ है । अमूत हें इसलिये सब 
का है। अनाम हे। ” * लेखक का यह कथन उपन्यास में जीवन के प्रति अपनाए 
छा छान क्षमा पर ३% 3 लकी 
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गये दृष्टिकोण को व्यक्त करनेवाला हैँ । उपन्यास के नायक का जीवन उस 
पात्र विशेष का जीवन नहीं है और न ही उसकी समस्याएं उसकी अपनी 
हैं। वह आज के वैज्ञानिक युग के चिन्तनपरक जीवन गुजारने वाले सभी 
व्यक्तियों का जीवन ह. । साथ ही नायक की समस्याएं आज के व्यक्तियों की 
समस्याएं हैँ । सब के व्यक्तित्वों का अंश होने के नाते लेखक ने उसका नाम 

अनाम रखा हू । यहाँ पर इस उपन्यास का .विश्लेषण प्रस्तुत किया जा 
राह हे कक दि 


उपन्यास के पात्रों का संक्षिप्त परिचय इस प्रकार दिया जा सकता हे । 

अनाम नायक, उसकी पत्नी निश्चि, केवल भेव॑ केवल की पत्नी दीप्ति इस तरह 
चार प्रधान पात्र ह । इनके अतिरिक्त डॉ. जोशी, काम करनवाली गंगी, बढा 
पेंटर, दीप्ति के पास रहनेवांली आयो एवं उसका बच्चा गौण पात्र हैं। 
इनके अतिरिक्त जिप्पी, पूसी, खरगोश के बच्चे, गिलहूरी आदि प्राणी 
इनका भी अपना महत्व हुं । कथां की दष्टि से इसम केवल तीन दिनों का 
विवरण हू । नायक नाईलवली नाम' के मकान म॑ रहता हूँ | वह पहाड के 
ढंलान पर बना हुआ मकान । ऊपर वाले मकान में दीप्ति रहती हूँ । उपन्यास 
मे जिन तीन दिनों का विवरणं हू, वह नायक की पत्नी निशि' की चौथी वर्षी 
से लेकर उसके आगे के दो दिनों तक का विवरण हूँ । अन्त मे नायक की मत्य 
हो जाती ह. । वह बाढ़ पीडितों को बचान के लिए बढता जाता हैं और स्वयं 
बंहकर मर जाता हूं । दीप्ति जिसने निशि की मत्य के बाद नायक के जीवन 
में निशि के दुःख को भुलान मे सहायता दी थी, इस दुःख को सह नहीं सकती 
वह उसकी लाश को देखने के बाद--भीड उसकी लाश को लेकर आई 
थी--विक्षिप्त हो जाती है और फिर उसी के कमरे में लौट जाती हैं 
वहाँ वह एक कागज के टुंकड को देखती है, जिस पर नायक ने किसी समय 
लिखा था। गे कक ० 
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“इसके साथ ही उपन्यास समाप्त हो जाता है। अन्त बहुत ही मामिक 
है । वह अनाम मर कर भी सब मनष्यों की भावनाओं में, अनुभूतियों में जी 
रहा हैं । 


तीन दिन के कथानक म॑ नायक मौन रहता है वह किसी भी समय 
मुखर नहीं होता । उप्तकी मानसिक अवस्था, कुछ इस प्रकार की हे कि वह 
तुरीया वाचा में अपने भावों को व्यक्त नहीं कर सकता । वाणी के चार भदों 
में वह चौथ भेद बंखरी वाणी या तुरीया वाचा को छोड ही देता हे और 
केवल परा, पदयन्ति और मध्यमा में जीता हे। ये तीनों ही ऋग्वेद के 
अनुसार गृहानिहित हैं । कहा भी हें : 


चत्वारि वाक्पपरिमिता पदानि, 

तानि विद॒ब्राह्मणा ये मनीषिण । 

गृहा त्रीणि निहिता नेगंयन्ति, 

तुरीयं वा मनृष्या वदन्ति ।। (ऋ,., सं. १. १६४.४५) 


ऐसी स्थिति में उपन्यास को नई टेकनिक से लिखना पडा है । नायक 
नाईलवली में रहता हं। अकेला रहता हैं। उसके पास काम करनेवाली 
नौकरानी भी गगी हे । दूसरे, जिन प्राणियों के समाज में वह रहता हे जसे 
जिप्पी, पूसी, खरगोश के बच्चे, गिलहरी एवं अन्य पक्षी आदि, वह सारा 
समाज भी गंगा है । इन सब में विचारों का या भावों का आदान प्रदान 
तुरीया भाषा में नहीं होता. सारा व्यवहार संकेतों के माध्यम से होता है और 
ये पात्र आपस में एक दूसरे को मुख या शरीर की भाव भंगिमाओं को आँखों 
से पढ लेते हें और तदनुकूल व्यवहार करते हैं । बोलनेवाल पात्रों में केवल 
दीप्ति एवं बूढा पेंटर हैं । डाक्टर जोशी भी बोलनेवाले हैं। किन्तु इन सब 
का बोलना एक पक्षीय है क्योंकि दूसरा पक्ष जब नहीं बोलता तो इनका 
बोलना विस्तार नहीं पा सकता । हाँ, ये बोलनेवाले पात्र आपस में बोलते 
हैं और इसी के माध्यम से नायक एवं नायक के गूंगे समाज का सामाजिक 
परिचय हमें मिलता है । नायक का वास्तविक परिचय नायक के उन प्रति- 
बर्तनों में मिलता है, जो वह अपने आसपास के जगत में व्यक्त करता जाता 
है । उसके ये प्रतिवतेन, अन्य पात्रों के संदर्भ में एवं प्राणीजगत के साथ साथ 
वस्तुजगत में भी देखे जा सकते हैं। वह व्यक्ति से अधिक प्राणियों में और 
उससे अधिक वस्तुओं में जीता है । उसके लिए वस्तु वस्तुमात्र नहीं है, उनमें 
वह अतीत को याद करता हे । वस्तुजगत के प्रति उप्तके प्रतिवर्तत निरुपाधिक 
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नहीं, सोपाधिक हे । ये प्रतिवर्तत मौन रूप में ही होते रहते हैं किन्तु 
इनमें तायक वाणी के प्रथम तीन भेदों में से किसी न क्विसी अवस्था 
में वस्तु जगत को अनुभव करता रहता हैँ। शास्त्रों के अनुसार वाणी के 
भेदों की व्याख्या अति संक्षेप में इस प्रकार होगी। परा वाणी नाद-रूपा 
शुद्ध अहं परामशंमयी शक्ति हूँ। पद्यन्ती वाच्य और वाचक के अस्फुट 
विभाग, चेतन्य प्रधान दृष्टि रूप वाली हूँ। मध्यमा वाच्य और वाचक 
का विभाग होने पर भी बूद्धिप्रधान दर्शन स्व॒रूपा दृष्टा और दृदय के अन्तराल 
में रहती हँ। वंखरी स्थानकरण और प्रयत्न के बल से स्पष्ट होकर वर्ण 
की उच्चारण शली को ग्रहण करनेवाली दृश्य-प्रधान होती हे।* नायक की 
ताद-रझूपा वाणी को तो लेखक नहीं लिख सकता। पद्यन्ती और मध्यमा 
मुखरित न होनेपर भी चंतन्यप्रधान और बूढ्धिप्रधान होने के नाते उसका 
विश्लेषण किया जा सकृता है । इस विश्लेषण में वंखरी वाणी का ही सहारा 
लिया जा सकता हेँ। लेखक ने नायक की मौन वाणी का विश्लेषण वंखरी 
वाणी में ही किया हैँ। नायक के प्रत्येक प्रतिवर्तंत में वंखरी वाणी की सहायता 
से नायक की गृहानिहित तीनों वाणियों का विश्लेषण किया गया है। यह 
विश्लेषण भाषा में संभव नहीं हे। अतः इस विइलेषण के साथ साथ लेखक 
ने उन क्षणों की अनुभूतियों को नायक की चेष्टाओं में व्यक्त किया है । ये 
चेष्टाएँ नायक के गृहानिहित वाणी के तीन भेदों के परिणाम ही हैं। एक 
प्रकार से ये चेष्टाएं प्रत्यक्ष जीवन का उपभोग है; अनुभूतियों की प्रतिक्रिया 
है; बाह्य जगत की संवेदनाओं के प्रतिवर्तत हैँ। प्रथम संवेदना होगी तो 
निरुपाधिक होगी और उसके पीछे पुराना इतिहास यदि स्मृति में हैं तो 
सोपाधिक होगी। लेखक ने सोपाधिक प्रतिवतंत्ों का इतिहास स्मृति रूप में 
दिया हैं । इन्हीं के आधार पर नायक के कमरे की वस्तुओं का विस्तृत 
परिचय मिलता है। उपन्यास में निशि का प्रत्यक्ष जीवन नहीं मिलता । उसे 
मर कर तीन वर्ष हो गये हें। उसके सम्बन्ध में जो जानकारी मिलती हैँ, वह 
नायक एवं अन्य पात्रों के मन में निशि के सम्बन्ध में जो स्मृतियाँ शेष रह 
गई हैं, उन्हीं के माध्यम से। निशि अमूर्त होनेपर भी नायक के मानस में 
मूतत हैं और साथ ही केवल, दीप्ति एवं बूढ़े पेण्टर के मानस में भी मूतं है। 
निशि की अनपस्थिति में उसकी उपस्थिति के महत्त्व को आंका गया हूँ और 
इसीलिए निशि अमृत होनेपर भी मृत से कम नहीं है । नाईलवेली के वस्तु 
जगत एवं प्राणीजगत में नायक निशि के साथ गुजारे अपने गत दस वर्षों के 
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जीवन को याद करता हूं । उसके विक्षिप्त होन का कारण निश्षि भी हैं। 
विक्षिप्त व्यक्ति का जीवन कटा हुआ और अव्यवस्थित होता हैँ ॥ उसके 
जीवन में सामान्य जीवन के नहीं असामान्य जीवन के लक्षण मिलते हैं और 
यही अवस्था उपन्यास के नायक की हूँ। प्रइन यह हैं कि नायक विक्षिप्त 
क्यों हुआ ? इसी के कारणों की मीमांसा में, विश्लेषण में एवं उसका परिणाम 
दिखाने में, उपन्यास की रचना की गई है और यही उपन्यास का कथ्य है । 


... उपन्यास में पाये जानेवाले अन्य पात्र नायक की विक्षिप्त अवस्था 
का विश्लेषण करने में सहायक होते है। अतः अन्य पात्रों का इस संदर्भ में 
परिचय दिया जा रहा हे । केवल और दीप्ति दोनों ही पति पत्नी हैं। 
आरम्भ मे दीप्वि केवल की और आकर्षित होती ह. और तदनन्तर केवल भीः 
उससे आकृषित हो जाता है। दोनों का विवाह हो जाता हेँं। बाद में दोनों 
का ही जीवन के प्रति दृष्टिकोण भिन्न होने के कारण सम्बन्धों में तनाव आ 


जाता है। तनाव की इस स्थिति मे दीप्ति केवल से अलग होकर नाईलवेली 
से ऊपर वाले भाग में बने मकान में रहती हें। यह मकान केवल का है । 
केवल के पिता ने इसे खरीदा था। केवल इस म॑ पहले रह चुका था। उस 
समय भी जब निश्िि जीवित थी। वहीं रहकर उसने निशि को देखा भी था । 
केवल यह अनु भव करता है कि उसकी लापरवाही के कारण निश्ि की मृत्यु 
हुई। निशि की तड़पन को उसने अपनी आंखों से देखा था। केवल की दुष्टि में 
नायक का जीवन इस प्रकार हैं। वह दीप्तिसे कहता है... “ जिसे तुम अद्वितीय 
प्रतिभा समझकर पूजती हो... जानती ही वह एक अघखाए फल की तरह 
इस संसारमे उच्छिष्ट बनकर जी रहा हू । उसने निश्षि की हत्या की हे... उसने 
अपने साथ विश्वासधात किया हैं ।...जीवन को स्वाभाविक रूप में न भोग 
पानेवाला 'वह' एक पंगू की तरह जी रहा हे --- वह केवछ आन्दोलित करके 
छोड देनेवाला हैे। उसने कभी भी जीवन को भोगा ही नहीं ... हमेशा उससे 
कतराता रहा हे... मेने जीवन भोगा हे ... उससे जितना रस संभव था निचोड 
लिया है ... मैं जानता हूँ अनुभूति की गहराइयों कों भोगा कंसे जाता हें 
वह... वहु तो महज कल्पना में जीता हे। ”? केवल का जीवन दीप्ति के 
शब्दों में-- /... फास्ट लाईफ ..- कठोर ककंश जीवन, हर चीज एक दौड॒ती 
रील-सी भागती हुई ... होटेल, रेस्ट्रां, बार, बाजार, हवा, बादल धुआओँ, काजल 
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कन्धे-से-कंन्घे मिलते हुए, पर-से-पर भिचते हुएं ... तेज भागती हुई शकलें 

बाबड, क्रिस्प,, कट्टे-छंटे; बढ़-चढ़, हाथ जो बस पर टंग है, जो किसी के 
गले मे .पड़े हैं! -<-5 आदि आदि। “* ऐसी स्थिति मं तनाव आता स्वाभाविक 
था। दीप्ति -अकेलीः ही. पहाड़ वाले मकान में रहती हैँ । केवल भागती दुनिया 
मे जीती' हु उसका: सम्बन्ध नायक से हो जाता हैं। नायक से उसकी भेंट 
सडक पर हुई थी। वह तराई मे अनजान सा पडा था। दीप्ति अपनी कार 
रोककर उसे डाक्टर के पास ले गई और तीन दिनों तक उसका उपचार 
करती रही | उसने उसे पीना बन्द करने के लिए कहा । वह मौन रूप में ही 
उत्तर देता रहा। हँस कर या सिर हिलाकर। इसके बाद वह उसके पास 
आती ही रहती हूँ। उसका यह आना उसकी आदत हं। लाख चाहती है 
कि न आएं पर विवज्यता उसे खींच छाती है । वह उसका उपचार करती 
है। डावटरं जोंशीं उसकी देखभाल करने के लिए आते रहता है। वह कुछ 
सूचनाएँ भी देती रहँता हे। जंसे निशि की तस्वीर और वे बस्तुएँ हटा दी 
जाए, जिसे देखने से वह॒॒ परेशान होता है । वह उसे सेंटीमंटल फल मानता 
हूं! उसके  अनंसार दीप्ति भी सेंटीमंटल फल हू। पहले नायक के 
साथ के सम्बन्ध को दीप्ति अंपवाद मानती थी किन्तु बाद म॑ उसे ऐसा प्रतीत 
नहीं होता ॥ केवल जब छौटकर आता है, तो उसका मन अब फिर लौटने 
का नहीं 'होता | पिछले तीत साल से वह इसी प्रकार का जीवन गुजार 
रही ह। केवल आता है और दीप्ति को सीमा का अतिक्रमण करते हुए 
देखता हं। कहंता कुछ नहीं और नाईलछवली से ऊपर के मकान मे चला 
जाता हैं। दीप्ति इस समय केवछ के साथ समझौता नहीं कर सकती किन्तु 
वह केवल को नंकांर भी नहीं दे सकती | वह निर्णय करन की स्थिति म॑ नहीं 
है। दीप्ति का अन्तंद्वद्ध चलता रहता हे। वह अपने को स्थिति पर 
छोडते हुए भी केवल के आग झक्‍ती नहीं। उसमें सहानुभूति का नायक के 
प्रति अतिरेक हो जाता हे और वह उसी भाव से उसके पास शराब की बोतल 
लेकर जाती हँ। इधर नायक संघषों से मुक्ति का अनभव करता हें। और 
अपनी जिन्दगी को फिंर से व्यवस्थित करता है। वह शराब नहीं पीता । बाहर 
के शोर को सुनंकर, जिसमें बह स्वयं को निमंत्रित होने की ध्वनि का अनुभव 
करता हूं; घर से बाहर निकलता हू । अनक प्रकार के दुश्यों को देखते हुए बढ़ता 
जाता हू । और ठोकंर खाकरं गिर पडता है। उठता हे फिर बढ़ता हे फिर 
गिर जाता हैं। उसे दीप्ति धर ले आती हैँ, उपचार होता हे। वह फिर 
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जल्प्लावन के दृश्य को देखता है । गूंगी की आवाज से उसे चेतना. मिलती 
है और वह उसकी माँ को बचाने के भाव से तीचे की ओर बढता हे। अन्य 
लोग भी जल प्लावन का शिकार हो रहे थे। मना करने पर भी वह पुकार 
सुनकर बढता ही जाता है । अपनी शक्ति से खींच कर औरों को बचाता हैं ।- 
इसी प्रयास्त में वह स्वयं मर जाता हैं। उसकी लाश भीड लेकर आती हें । 
कैवल कहने को तो दीप्ति से यह कहकर चला गया था कि वह लौट रहा है 
किन्तु वह लौटा नहीं था। वह नीचे जाकर तराई की होटल में ठहर गया 
था। वह जलप्लावन से उसे बचाने का प्रयास भी करता हे किन्तु असफल 
रहता है । वह लौट आता हैं। दीप्ति उसे मिलती है । किन्तु बह जा चुका था। 
दीप्ति के हाथ एक रही कागज का टुकडा आता हैं। उस पर लिखी पंक्तियों 
का भाव ही उप्तके लिए सहारा रह जाता है। का 


दीप्ति और केवल दोनों ही अनाम के जीवन से सम्बन्ध रखते हैं । 
दीप्ति का सीधा सम्बन्ध है और केवल का इस नाते कि वह दीप्ति का पति है 
और जीवन की स्वाभाविक और भागती दुनिया के साथ रहनेवाला है । अब 
नायक के चरित्र का विश्लेषण करें। नायक के सम्बन्ध में यत्र-तत्र जो परिचय 
मिलता हे, वह कुछ इस प्रकार है । वह देश का प्रस्यात विचारक एवं चिन्तक 
है । अनेक देशों का उसने म्रमण किया है । उसने बहुत सी पुस्तकें भी लिखीं 
हैं । उसकी प्रतिभा से निशि प्रभावित होती है । बाद में निशि के साथ उसका 
विवाह हो जाता है । दोनों पति-पत्नी के रूप में नाईरूवेली में दस वर्ष तक 
जीवन यापन करते हैं । निशि की मृत्यु हो जाती है और उसकी मृत्यु के बाद 
में तीन वर्ष का जीवन मिशि के विरह में बिताया गया जीवन है । इसी समय 
में दीप्ति से उसका सम्बन्ध होता हे । उपन्यास में निशि की चौथी वर्षी से 
तीन दिन का विवरण हे और अच्त में उसकी मुत्यु हो जाती हे । 


उपन्यास में प्रस्तुत किया गया तीन दिन का जीवन प्रत्यक्ष रूप से 
नायक का जीवन ही हैं । यह भी उसकी विक्षिप्त अवस्था का जीवन हे । 
दीप्ति यद्यपि नायक के सदृश विक्षिप्त नहीं हे फिर भी उसको अंधविशक्षिप्त 
कहा जा सकता हे । दोनों का ही जीवन कटा हुआ है । का हुआ इस अअथे में. 
कि वरतंमान के साथ अतीत एवं भविष्य की सुसम्बद्ध शंंखला नहीं रह गई है । 
भविष्य की ओर से सबंथा उदासीन अथवा हताश है, साथ ही निर्णय लेने की 
क्षमता नहीं रह गई है | इससे प्रत्यक्ष जीवन के या वर्तमान के क्षण अव्यवस्थित 
हो गये हैं । जो कुछ सहारा है वह अतीत का हे और वह अतीत विशुंखल 
रूप में आन्दोलित करता रहता हे और इसीसे वर्तमान का प्रत्यक्ष क्षण 


बोद्धिक अनभूतियों का जीवन. १८५६ 


आन्दोलित हो जाता हे । इन आन्दोलित क्षणों की संवेदनाओं का विस्तार 
उपन्यास में विस्तृत रूप में दिया गया है । ऐसा जीवन बौद्धिक अनुभूतियों का 
जीवन ही हो सकता हूँ । बौद्धिक अनुभूतियों का जीवन इस अर्थ में कि वर्तमान 
जीवन के प्रत्यक्ष क्षण, जिनका उपयोग पात्र कर रहा हैं, वे क्षण विश्लेषणा- 
त्मक हो गए है । विदेषणात्मक अनुभूतियाँ बौद्धिक ही हो सकती हैं । 
साथ ही ऐसी स्थिति जिसमे निर्णय लेने की क्षमता समाप्त हो जाय, 
वह स्थिति बौद्धिक अनुभूतियों की स्थिति ही होती है । ऐसा पात्र जिसे 
अपने कार्यों के प्रति आस्था समाप्त ही जाए या वह असमंजता में क्षणों का 
विश्लेषण मात्र करता रहे, उसका जीवन शुष्क एवं बौद्धिक सात्र होगा। 
व्यक्ति विक्षिप्त क्‍यों होता है ? इसलिए कि वह समझता हैं कि उसके 
विचार सर्वसाधारण से भिन्न है और उनको मान्यता नहीं मिल रहीहै। 
जब तक वह औरों के विचारों का आदर करता रहता हैँ और उन 
निर्णयों के साथ अपता निर्णय करते हुए सुसम्बद्ध रूप में काये करता 
रहता है, तब तक उसे विक्षिप्त नहीं कहा जायगा किन्तु जब वह दूसरों के 
विचारों को सुनता ही नहीं चाहता और केवल अपने विचारीं को हो महत्त्व- 
पूर्ण मानने लगता है तो फिर उसे विक्षिप्त कहा जा सकता है । विक्षिप्त या 
पागल व्यक्ति सामान्य व्यक्ति नहीं असामान्य व्यक्ति होते हैं । उपन्यास का 
नायक औरों के विचारों को मानता नहीं, उसके अपने स्वतंत्र विचार 
हैँ किन्तु उसकी आस्था स्वयं के विचारों से भी उठ गई हूँ क्‍योंकि 
अपने विचार के अनुसार भी वह कुछ भी निश्चित नहीं कर पाता । 
अब यदि कहें कि उसे अपने विचारों का प्रचार करना चाहिये तो उस ओर से 
वह स्वथा निराश हो गया हे यहाँ तक कि उसके अनुसार उसकी भाषा 
उसके विचारों का वहन नहीं कर सकती और इसीलिए वह मौन हो 
गया हे । इस सम्बन्ध में लिखा हुं-- “ कहता हे दुनिया में उसको भाषा की 
कमजोरी परेशान कर रही हूँ, उसने एक बार कहा था ' जो कहता है कि वह 
किसी से प्रेम करता हे, वह नाम प्रेम का लेता है, लेकिन उसका आशय प्रेम 
नहीं होता” वह क्‍या करे ? क्‍या कहे ? जानता हुं कि जब वह कहता 
है कि उसे भूख लगी है तो उसका आशय केवल भूख नहीं होता, कुछ और 
भी होता है... ' वही मुख्य होता है, और सब गौण हो जाते है ---/ * 
इसीलिए उसने बोलना भी छोड दिया। अब उसके जीवित रहने का 
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एकमात्र आधार स्नेह मात्र हे। वह औरों के स्नेह पर जीवित रह सकता 
है । जब तक निशि थी उसने अपना सम्पूर्ण स्नेह देकर उसके विचारों को 
जीवित रखने का प्रयत्न किया । उसकी उपस्थिति में उसने जीवन में जो कुछ 
आधार पाया उसका मूल्य वह उस समय नहीं कर सका । उसके अभाव में 
वह उसके मूल्य को पहचानता ह और एक प्रकार से नहीं से उसके जीवन 
में भटकाव आता है । साल भर तो भटकता रहता हैं और बोलता भी हैँ 
किन्तु अन्तिम दो वर्षो में बोलना भी बन्द कर देता हे । इस जीवन में भी उसे 
दीप्ति की ओर से निशि सा ही स्नेह मिलता है । केवल से कटी हुई दीप्ति 
नायक से सम्बन्ध जोडती है । दोनों ही पात्रों का जीवन कटा हुआ हेँ। नायक 
विचारों में जीता है, उसके जीवन में विचार प्रधान हैं और भाव अनन्तर। 
ठीक इसके विपरीत दीप्ति भावों में जीती हे, उसके जीवन में भाव ही प्रमुख 
हैं और विचार अनन्तर । ऐसा जीवन जो भावों से कटा हुआ हेँ और 
विचारों को प्रधानता देता हैँ, उसका उदाहरण नायक का चरित्र हे और ठीक 
इसी तरह ऐसा जीवन जो विचारों से कटा हुआ है और भावों को प्रधानता 
देता हैं उसका उदाहरण दीप्ति का चरित्र है । उदाहरण के लिए जिस समय 
नायक बोलता था (उन तीन दिनो में नहीं) उस समय दीप्ति ने अपना 
आशय नायक के प्रति व्यक्त किया था और नायक ने भी उत्तर में अपना 
आशय व्यक्त किया। -- “कभी दीप्ति ने कहा था “मं तुम्हें जीना 
चाहती हूँ" और वह चीख पडा था। बोला था, ' में तुम्हें नहीं तुम्हारे 
आयडिया को जीना चाहता हूँ... आई वान्द ट्‌ लिव योर आईडिया -- / * 
इस तरह इस उपन्यास में दोनों ही पात्र ऐसे मिलते हैं, जो कटे हुए हैं।एक 
भावों से कटा हुआ हे और दूसरा विचारों से । विचारों से कटनेवाला और 
केवल भाव के आधार पर जीनेवाला विक्षिप्त होने पर भी मर नहीं सकता 
कितु भावों से कटनेवाला और केवल विचारों में जीनेवाला पात्र जी नहीं 
सकता । इसीलिए परिणाम में हम देखते हैँ कि दीप्ति मरती नहीं और नायक 
मर जाता हैं । 


... विचारों में जीनेवाला पात्र-अपने विचारों में जीनेवाला पात्र-किसी _ 
के स्नेह सम्बल से ही जी सकता है। इस स्नेह सम्बलू में वह भाव तो औरों से 
चाहता हूँ किन्तु विचार नहीं । किसी स्नेही के स्नेह को स्वीकार करते हुए भी 
वह उसके विचारों को अस्वीकार कर देता है । ऐसी स्थिति में वह अपने 
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आसपास मौन वातावरण ही पसंद करेगा । नायक के आसपास का वातावरण 
मौन ही है । जिस समाज के बीच वह रहता है, वह मौत समाज ही हे । वह 
भावों का आदान प्रदान कर सकता है, विचारों का नहीं। पशु समाज के साथ--- 
जिप्पी, पूसी, खरगोश के बच्चे, गिलहरी--उसका सम्बन्ध इसी प्रकार का हे। 
पशुओं से उसे स्नेह मिलता है और उस स्नेह के आधार पर वह जीता है । 
बढ़े पेंटर के कहने पर वह खाता नहीं (पूसी के मरने का उसे दुख था और 
उसी शोक में वह नहीं खा रहा था) कितु खरगोश के बच्चों को देखकर 
-थाली से अनाज के दानों को ट्ंगसे हुए देखकर--अन्त में प्रसन्न 
हो जाता है और उसकी इसे प्रसन्न मुद्रा को देखकर खरगोश के बच्चों 
को योद में लेकर सहलाते देखकर,--- गगी उसके आगे थाली ले आती हैं 
और वह खाने छूगता है । पशुओं की तरह उसे गूगी से एवं दीप्ति 
से भी स्‍्तेह मिलता हे। दोनों के स्नेह को वह मौन भाव से स्वीकार 
करता है । गंगी तो -उसके साथ कभी तक करती ही नहीं क्योंकि वह 
गंगी ही हूँ | दीप्ति भी तके नहीं करती। वह भी उसके जीवन के 
साथ समझप होकर रहती है । वह अपने को उसके प्रति सर्मापत कर देती 
हैं । नायक सब कुछ पाकर भी त॒प्त नहीं होता | दीप्ति आरंभ में उसे अपने 
अनुकूल बनाने का प्रयास करती है किन्तु उसकी पीडा को समझ एवं उसकी 
असमर्थता का अनुभव कर स्वयं उसके अनुकूल होती जाती है किन्तु जिस 
रूप में दीप्ति उसकी ओर अग्रसर होती जाती हैं, उस रूप में वह उसकी 
ओर अग्रसर नहीं होता । फल स्वरूप उसके समपित भाव को भाव रूप में 
ग्रहण करते हुए भी वह उसका विश्लेषण करने लगता हे। इस विश्लेषण 
में वह दीप्ति से भी ऊब जाता है । पहले वह विचारों से कटा हुआ था अब 
भाव से भी कट जाता है । ऐसी स्थिति में रही सही व्यवस्था और बिगड़ 
जाती है । अब वह अपने को प्रवाह में छोड देता है । घर से निकलता है । 
विभिन्न स्थितियों का अवलोकन करता हे । गिर पडता है । छौटाया जाता 
हँ किन्तु फिर जाता हे और फिर तो मर ही जाता हे। अन्तिम स्थिति में 
वह दोनों से कट जाता है, विचारों से भी और भावों से भी। ऐसा 
व्यक्ति जीवन से ऊबा हुआ ही हो सकता है । केवछ ने ठीक ही कहा था-- 
. £ ... दीप्ति में नहीं जानता था कि वह अपनी जिन्दगी से इतना ऊब चका हैं... 
इतना थक चुका हे... इतना अर्थहीन अनुभव कर रहा है...” १ अपने विचारों 
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पर स्वयं उसे आस्था नहीं रही: और आऔरों - के द्वारा प्राप्त समपित भांवों 
से झ्री बहू ऊब गया । अन्त वही हुआ, जो होना था । वह मर गया। 


. | उपन्यास का नाम “ एक कटी हुईं जिन्दगी : एक कटा हुआ कागज 
रखा गया है. । इसम यह तो देखा गया कि उपन्यास के पात्रों का जीवन 
प्रमुख दोनों पात्रों का जीवन ( नायक और दीप्ति का जीवन )--कटा हुआ 
हैं । प्रइन होगा कि कटा हुआ कागज क्‍यों कहा गया ? नायक के जीने का 
आधार नायक के विचार हैँ । ये विचार उसे कहाँ से प्राप्त होते हैं ? पुस्तकों 
से । वह पुस्तकें पढ़ता है। किन्तु इन पढ़ी हुई पुस्तकों में वह स्वत्र ही सहमत 
है या होगा ऐसी बात नहीं। वह अपने चिन्तन एवं विचारों के अनुकूल 
पुस्तकों के कुछ ( कटे हुए ) भाग को कागज़ों पर नोट कर छेता। उन 
विचारों को मस्तिष्क में दोहराता एवं उसी में जीता | अतः उसका जीवन बाह्य 
रूप से कटा हुआ, कटे हुए कागजों में जीनेवाला जीवन है । कटे हुए कागजों 
में जीनेवाला जीवन इस अर्थ में कि उन विचारों में भी वह हर क्षण नहीं 
जीता । जब उसको जो विचार पसन्द आ जाता उसे वह कागज पर लिख 
लेता । किन्तु जब उससे ऊब जाता तो उसे रही में फेंक देता । प्रमाण यह है 
कि दीप्ति को अन्त में एक रद्दी कागज उसके कमरे में मिलता है और उस पर 
लिखी हुई पंक्तियों में जो विचार थे, उन विचारों में कभी वह जीवित रहा 
हैं । उसका जीवन कटे हुवे कागजों में, जो उसके कमरे में यत्र-तत्र बिखरे थे 
और जिन पर उसने कुछ लिख कर फेक दिया हैं, निहित है । इसीलिये 
उपन्यास का नाम “कटी हुई जिन्दगी ” के साथ साथ “कटा हुआ कागज 
भी साथक हैं । 


अब अन्त में यह देखना हे कि इस उपन्यास का नायक उपन्यासकार 

ने अनाम रखते हुए यह कहा कि नायक के व्यक्तित्व में हम सबके व्यक्तित्वों 
का अंश है और उस अर्थ में हम किसी न किसी क्षण जीवित रहते हैं। अतः 
नाम न देकर उसे अनाम रखाना अच्छा माना गया हे। अमृत रूप में नायक 
के व्यक्तित्व का अंश हम सब मे हं। इस अर्थ मु कि आज का व्यक्ति-ज्ञान 
प्रसार के कारण--चिन्तनशील हो गया हे। अतः वह वतंमान के क्षणों का 
सही अर्थों में भोग नहीं कर पाता। ऐसी स्थिति में उसका जीवन शुष्क होता 
जा रहा हूं। नायक महात्मा भी नहीं ओर पश्‌ भी नहीं। वह मानव हैं । 
इसी अर्थ में वह जीता है और क्षणों को भोगता है। आज का चिन्तनशील 

: प्राणी भी इसी रूप “में जी: रहा है॥::-लेखक: ने यह. कहा: हे कि हम अपने 
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जीवन के किसी न किसी क्षण उस पात्र के व्यक्तित्व के सदुश जीते हैं और 
इस अर्थ में लेखक का कहना ठीक हे। अन्त में कटे हुए कागज में लिखी 
पंक्तियों में जो भाव है, वह मानो इस उपन्यास का निष्कषं है और वह 
यह कि नर, नर है, नारी, नारी हूँ और बच्चा, बच्चा हैं। इससे न कम 
न अधिक । हम मानव हैं, यह हम अनुभव कर सकें, यही हमारी सबसे बड़ी 
उपलब्धि होगी। 


( नई धारा, पटना, अप्रल-मई १९६८ में प्रकाशित ) 
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सर्वेश्वर वयाल सक्सेना | सोया हुआ जल 


पात्रों का प्रधकालप्रतिल जीवन 
ग्रोः क्षोों का विस्तार 





9 पात्रों का समकालवतित्व जीवन 
ओर क्षणों का विस्तार 


' सोया हुआ जल ” सर्वेश्वरदयारू सक्सेना का मौछिक लघु उपन्यास 
है । यह एक नये ढंग का, अपने आप में अनूठा, नये शिल्प से सजा; विभिन्न 
पात्रों का समकालवर्तित्व (झंग्रए्य०ाए) मनस्थितियों का विश्लेषण 
करनेवाला, पात्रों के बाह्य व्यवहारों और उनके भीतर की प्यास को व्यक्त 
करनेवाला और यह सब कुछ सांकेतिक या प्रतीकात्मक पद्धति से लिखा 
हुआ उपन्यास हे। हिन्दी उपन्यास साहित्य में यह एक नया प्रयोग हूँ। नीचे 
इसका अध्ययन प्रस्तुत किया जा रहा है । 


ढांचा या संरचना 


उपन्यास का कथानक बहुत छोटा हे । इसमें यात्रिशालाकी एक रात्रि 
का वर्णन हैं। बीमार बूढा पहरेदार यात्रिशाल्ता में पहरा दे रहा है.। वह बच 
पर बेठे बठे उंघते रहता हैं। बीच में चक्कर काटता हुआ कमरों के पास से 
गूजरता है। वह यात्रिशाल्ा के विभिज्न कमरों से और पास के ताल से कुछ 
स्फुट चर्चाएँ सुनता है। इसी से उपन्यास का ढांचा बनता है। उपन्यास में 
अलग अलग शीष॑क दिए गए हैं। हरी रोशनी, कमरा नं०२;कमरा नं ०७ 
कमरा नं ०११, ताल पर, सीढियों पर आदि शीषंक हूँ। बढा: पहरेदार जो 
बातचीत जिस स्थान से सुनता हू, उसे उसी शीषक के अन्तगंत, छिखा गया 
है । बढ़ा पहरेदार बीमार हें । जब सबेरा होता है, वह मर जाता .है। किन्तु 
उसकी आत्मा ने जो कुछ अवलोकन किया उसका यथार्थ चित्र. उपन्यास में 
प्रस्तुत किया गया है। उसकी सहायता के लिए काले पंखों वाला. :दूत उसके 
पास आता है और पात्रों के यथाथ जगत का ज्ञान उसे कराता हैे। दिन 
निकलते ही उपन्यास समाप्त ही जत्ता हू । । 


पात्रों का समकालवर्तित्व जीवन और क्षगों का विस्तार १९३ 


कथानक 


यात्रिशाला में ' हरी रोशरही ' वाले कमरे में पति-पत्नी राजेश और 
विभा ठहरे हुए हैं। इसी तरह कमरा नं. २ में प्रेमी प्रे मिका-किशोर और रतना 
हैं । कमरा नं, ७ में शराबी दिनेश और कमरा नं. ११ में साम्यवादी जननायक 
प्रकाश ठहरे हुए हैं । इनके अतिरिक्त कुछ मौजी, आवारा और बेकार लोग 
भी यात्रिज्ञाला में है । संभवत: ये यात्रिशाला के उस भाग में ठहरे हुए हैं 
जो सर्वसाधारण के लिए हैँ । इनके कमरों का निर्देश नहीं दिया गया हूं। 
इन पात्रों के आपसी सम्बन्धों के क्राघार पर जो कथानक बनता हें, वह 
इस प्रकार है । राजेश और किशोर दोनों भाई हैं। राजेश बड़ा हें और किशोर 
छोटा । किशोर कानपुर के एक धनवान की पुत्री रतना के साथ घर से भाग 
जाता है। किशोर गरीब है । रतना घन देती हूँ । ये रुपए अब समाप्त हो गए 
है । इसलिए किशोर परेशान है । वह वहाँ कमरा नं. २ में अपनी प्रेमिका 
के साथ है । राजेश अपने भाई की खोज मे हैं। वह अपनी पत्नी विभा के 
साथ दिन भर खोज खबर लेने पर रात में उसी यात्रिशाला में हरी रोशनी- 
वाले कमरे में रहता है । शराबी दिनेश किशोर का मित्र हे । वह इन दोनों 
प्रेमी प्रेमिकाओं से खूब परिचित है । प्रकाश दिनेश का मित्र है, उपन्यास के 
मुख्य पात्र यही हैं। अब इन पात्रों की छारित्रिक विशेषताओं या उनका 
मानसिक विश्लेषण नीचे किया जा रहा है । 


राजेश और विभा 


राजेश दित भर किशोर को खोजने के बाद थककर लौट रहा हे । 
_विभा उसके साथ है । वह परेशान है और जल्द लौटना चाहता है । पत्नी 
फिर भी खोजने का आग्रह करना चाहती हूँ किन्तु वह कह नहीं पाती । 
राजेश की खीज इस बात से व्यक्त होती ह--“' जो पत्थरों में चलने पर ही 
आमादा हो उसे ठोकरें लगेगी ही । ” ये वाक्य किशोर के लिए ही कहे गए हैं। 
विभा उसे आराम करने के लिए कहती हे किन्तु वह अपना कार्य करना 
चाहता हैँ +॥ उसे कुछ आवश्यक पत्रों के उत्तर लिखने हैँ। विभा मानती नहीं। 
वह उसे सोने के लिए मजबूर कर देती हे । हरी रोशनी बुझ जाती हे । 
विभा सो जाती है किन्तु उसकी प्यासी आत्मा कहीं और भटठकती हूं । 
इसका वर्णन स्वप्न-दुृश्य शीष॑क के अन्तगंत होता है | विभा अपने प्रेमी 
मोहन के साथ है। वह चित्रकार हे -- गरीब है -« अपने को विभा के 
योग्य नहीं समझता । विभा उसके साथ नाव में घूमती हे। मोहन नाव 
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किनारे छगाता हे और विभा को उतरने के लिए कहता है किन्तु वह उत- 
रना नहीं चाहती | मोहन नदी में कदने का भय दिखाता हे । बचाओ -.- 
बचाओ ...विभा चीखती हेँ। राजेश पत्र लिख रहा था। विभा को इस 
प्रकार स्वप्न में भयभीत देखकर वह उसे सांत्वना देता है । विभा जागकर 
देखती हे कि राजेश कार्य कर रहा है । वह फिर डांटती है । राजेश मजबूर 
होकर हरी रोशनी बुझाकर सो जाता है। कुछ देर बाद राजेश उठकर 
मेज पर से सिगारेट लेकर जलाता हे और फिर लेठ जाता है। वह रोशनी 
जलाता और बुझाता है । विभा के स्वप्न में ही मोहन के प्रति प्यार के छाब्द 
कहती रहती हँ-- तुम बुरा मान गये- पता नहीं क्‍यों जी घबरा रहा है -«- 
मे असहाय हूँ -- आदि।” राजेश उन शब्दों को अपने प्रति ही समझता हे। 
उसे चुप करता हुआ सो जाता हैं । खामोशी हो जाती हे। विभा फिर स्वप्न 
देखती हु ... मोहन चित्र लिए खडा हे। दोनों में प्रेममरी बातें होती है और 
अन्त में वे एक छोटी बेलगाड़ी में बंठकर घले जाते हैं। ठीक इसी समय 
विभा की बगल में लेटा हुआ राजेश स्वप्न देखता है -- वह अपनी प्रेमिका- 
“गोरे रंगकी दुबली पतली लड॒की--के साथ प्रेमालाप कर रहा हू। वे दोतों 
जहाज के डेकपर आलिगनबद्ध खड़े रहते हैं। विभा दूर तटपर आँखों में 
आँसू भरे उन्हें एक टक निहार रही हे । बाद में वे दोनों एक डोंगी खेते 
हुए दिखाई देते हैं। विभा का मृत शरीर राजेश को दिखलाई देता हें। 
दूसरी ओर राजेश के बगल में लेटी हुई विभा देखती हें .-- किसी छोटी 
मंदानी नदी के किनारे आम की घनी छाया में विभा मोहन के साथ पड़ी हुई 
है। दोनों में प्रेमालाप होता है । इसी तरह दोनों एक ही समय में पास पास 
पाथ्थिव रूप में सोते हुए भी दूर भटक रहे हैं। दोनों एक दूसरे से अत्यन्त दूर 
होते हुए भी एक दूसरे के पास पास सो रहे हें । 


किशोर और रतना 


किशोर मैनेजर के रजिस्टर म॑ दस्तखत करते हुए यह देख लेता है 
कि उसके भाई-भाभी उसी यात्रि्ञाला में ठिके हुए हैं । वह घबरा जाता हैं 
और अपनी प्रेमिका रतना से अपनी कठिनाई को कहता है । रतना फिर लौट 
चलने के लिये कहती हैँ । उसे अपने पिता पर विद्वास है कि वे उसे क्षमा 
कर देंगे क्योंकि वे उसे बहुत चाहते हैं-। किन्तु किशोर अपने भाई से डरा 
हुआ है । रतना सोने का उपक्रम करती हे । किशोर मेज पर हाथों में सिर 
पकड कर बेठ जाता है । रतना जब उंघने लगती हे तो वह उठकर अपने मित्र 
दिनेश के पास ( कमरा नं. ७ ) जाता है । वहाँ से दोनों ताल पर जाते हूँ । 
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किशोर से दिनेश पीने के लिये शराब की बोतल ले लेता ह। दिनेश, किशोर 
को रतना से विवाह कर लेने के लिए कहता हैँ , उसका तक यह है कि-- 
“ जो औरत मुहब्बत पर खेल सकती है वह बहुत दिलेर होती हे और औरतों 
को दिलेरी बहुत खतरनाक होती हूँ क्‍यों कि ये जितनी मजबूती से मुहब्बत 
करती हैं उतनी ही मजबूती से नफरत करती हूँ ”। किन्तु किशोर पर इसका 
कोई प्रभाव नहीं पडता | वह विवाह के लिए तैयार नहीं हौता । और साफ 
कह देता हे-- “ मुझे तुम्हारे उपदेश की जरूरत नहीं हे। मुझे कल सूरज 
निकलने से पहले ही यहाँ से हठना हं। इसका सारा इंतजाम तुम्हें करना 
होगा । ” बाद में वह अपने कमरे की ओर चला जाता है। किशोर जब 
दिनेश के पास चला गया था। कमरे में रतना नींद में ही बडबडाती हें... 
तुम परेशान क्‍यों होते हो? कल कान के इयरिंग बेच देना। कुछ दिन के 
लिए काम चलेगा ---आदि आदि। सार यह हे कि रतना के मन में घर 
लौटने की इच्छा नहीं हें। वह किशोर से प्रेम करती है और हर कीमत पर 
उसके साथ रहना चाहती हँ। किशोर जब लौट आता हे, रतना जाग जाती 
है । किशोर अपनी कठिनाई को फिर दुहराता हे। अपनी गरीबी पर रोता 
है। रतना का तो कुछ नहीं बिगड़ेगा। वह तो अपने पिताकी दुलारी हैं, 
किन्तु उसके भाई-भाभी ... .--और फिर वह गरीब हैं। रतना भी अपनी 
सफाई देती हँ और अन्‍्तर्में स्पष्ट रूप से वह कह देती हें-- “ अच्छा हुआ 
यह अभी से स्पष्ट नजर आ गया। अभी से यह हाल है तो आगे क्‍या होगा ? 
तुमने मुझे धोखा दिया हैँ, गहरा धोखा दिया ।” बहस के बाद रोशनी बुझ 
जाती हूँ। दोनों सो जाते हैं। कुछ देर बाद रतना ताल की सीढ़ियों पर 
दिनेश के पास जाती है। उससे वह कहती है कि वह उसी समय कानपुर 
जाना चाहती हें। दिनेश उसे रोकता है किन्तु वह दृढ है । कहती हें- 
-“ दिनेश, तुम मुझे फौरन यहाँ से हटा ले चलो। जितने रुपए कहोगे में 
तुम्हें दे दंगी ।/ किन्तु दिनेश साफ कहता हें कि उसकी प्यास रुपयों से नहीं 
बुझेगी। वह कुछ और चाहता हैं। रतना फिर भी दृढ़ रहती हुँ और सामान 
ले आनेके लिये लौट जाती है। दिनेश वहीं ताल पर पडा रहता है । इधर 
जब रतना दिनेश के पास चली गई थी। कमरे में किशोर स्वप्न देखता हे- 
-उसका विवाह रतना से हो रहा हे। बाजे बज रहे हैं। भीड है। किन्तु 
एकाएक रतना भीड में खो जाती है और किशोर अकेला रह जाता हूँ । वह 
सिसक्रियाँ भरता है। विभा उसे समझा रही है किशोर सडक की पटरियों 
पर घृमते हुए देखता है, रतना नीछः ब्यूक में किसीक्के साथ बातें करती चली 
जाती हैं। अचानक किशोर देखता है कि राजेश और विभा तमाम सामान 
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लादे चले जा रहे हें। वह चिल्लाता है। रिक्‍्शे से विभा का हाथ पकड कर 
खींचता ह। राजेश क्रोध में चछा जाता हें। किशोर मजबती से हाथ 
पकड॒ता है। आँख उठाकर देखता हे कि वह रतना का हाथ पकड़े हुए हैं। 
फिर वह तन्‍द्रा में राजेश की आवाज सुनता है--.“ रतना से विवाह करने का 
अर्थ हैं किशोर का मेरा सम्बन्ध विच्छेद ।” किशोर जब इस तरह के स्वप्न 
में व्यस्त रहता है रतना अटेची लिए ताल पर दिनेश के पास पहुँचती है और 
कहती हे कि--  उठो में आ गई। ” दिनेश उसे साफ लौट जाने के लिए 
कह देता हे । रतना इसे अपना अपमान समझती हैँ। दिनेश का स्पष्ट उत्तर 

-- जो प्रेम का अपमान कर सकता हैं, जो नारीत्व का अपमान कर 
सकता हे, जो एक सरल निशचल हृदय का अपमान कर सकता हे, उसका 
अपमान करना कोई गुनाह गहीं हूँ, देवीजी।” रतना को विवश होकर 
लोटना पडता है। वह फिर कमरा नं. २ में लौट आती हूँ और सो जाती है। 
रतना स्वप्न देखती हें ...वह ट्रेन पर बंठकर जा रही हैं। दिनेश उसे रोक 
रहा हे । रतना को अपने पिता गार्ड के रूप में दिखाई देते हैं। वे सीदी 
बजाते हैं। ट्रेन चल पडती है । दिनेश का अंग अंग कठ जाता हे। वह घर 
पहुँचती हैं, पितासे मिलती हे । किशोर जेलखाने में हे। वह जाकर उससे 
लिपटती है और पिता से कहती है कि “में किशोर के बिना नहीं रह सकती 
बाबूजी। ” फिर दूसरा दृश्य -- बाबूजी हंस रहे हैँ। दावत हो रही है । 
हजारों मोटरें खड़ी है। रतना मामूली अंगूठी उतार कर फेंकती हैं। किशोर 
हीरे की अंगूठी देता हैं। इस तरह रतना और किशोर स्वप्तलोक में विचरते 
हैं। जब वे जागते हैं तो झगडते हैं। एक दूसरे को छोडना चाहते हैं। किशोर 
विवाह से साफ इनकार कर देता हे और इसी तरह रतना भी उसी रात 
कानपुर लौट जाना चाहती है किन्तु वास्तविकता यह है कि दोनों ही स्वप्न 
में एक दूसरे के साथ विवाह करते हुए अनू भव करते हैं। दोनों के संस्कारों 
में अन्तर है अतः चाहने पर भी उनके संस्कार उनको विवाह का पूर्ण आनन्द 
नहीं लेने देते। रतना उसे अपने संस्कारों के साथ बांधना चाहती हें 
और किशोर को अपनी गरीबी का भय है, भाई--भाभी का भय हूँ । 


राजेश और विभा पति-पत्नी के रूप में एक दूसरे को चाहते हुए 
दिखाय गये हैं । वे दोनों एक दूसरे को चाहते हें। उनके आपसी व्यवहार में 
माधय है । किन्तु स्वप्न में वे एक दूसरे से बहुत दूर रहते हैं। अन्तश्चेतन में 
वे दूसरों को चाहते रहते हैं। ठीक इसके विपरीत किशोर और रतता झगड़ते हें 
और दोनों ही दिनेश से साफ कह देते हें कि वे विवाह नहीं करना चाहते 
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किन्तु अपने अन्तरचेतन में वे एक दूसरे को बहुत चाहते हैँ और दोनों को 
अपने अपने संस्कारों और परिवेश का भय है जो उन्हें मिलन नहीं देता । 


अकारश। 


प्रकाश कमरा नं. ११ में ठहरा हुआ है । इस कमरे से पहरेदार जो 
आवाजें सुनता हे, वे साम्यवाद सम्बन्धी हैं । इस कमरे की याद आते ही 
पहरेदार की आँखों में एक छाश घूम जाती हैं «- तात्पयं यह कमरा साम्य- 
वादियों का अड्डा है और साम्यवादी अपने सिद्धान्तों के लिये हत्या करना 
मामूली बात समझते हैं । उस कमरे से पहरेदार सुनता हे --- भीतर से 
बदलने का नारा बूर्जुआ है । इसकी सृष्टि पूंजीवादी सभ्यता ने इसलिये की' 
है ताकि आदमी बाहर से आँख मीचे रहे और वे उसे आराम से चूस सकें ... 
पहरेदार आगे बढ जाता है । दिनेश ताल से कमरे की ओर लौठते हुए कमरा 
नं. ११ पर रुककर अपने मित्र प्रकाश से कहता हूं कि --- / तुम्हारी जन- 
क्रान्ति में कितनी शराब की बोतलें खर्च हुई थीं ? ...” उसे उत्तर मिलता हैं 
कि जनक्रान्ति सफल होने पर उसे खब पीने मिलेगी। दिनेश अपने कमरे में 
चला जाता है । तारबाला प्रकाशबाबू का कमरा नं. ११ खोजता हुआ आता 
है । प्रकाश को सूचना मिलती हे कि पार्टी ऑफिस में किसीन आग लगा दी 
है । प्रकाश फौरन जाना चाहता है । किन्तु पास में धन के अभाव का अनुभव 
करता हैँ । साथियों से व्यक्तिगत रूप में धन माँगता हैँ । एक साथी का उत्तर 
हे- अच्छा, आज मुझे मालम हुआ कि पार्टी के अतिरिक्त भी तुम्हारी कोई 
व्यक्तिगत हेसियत हे।' निराश होकर वह दिनेशके पास जाता है । दिनेश उसे 
सरल उपाय बताता हे । हत्या -- कमरा नं, २ मे उसके मित्र की प्रेयसी रतना 
एक पजीपतिकी लडकी हे । दस बारह सौ के गहने उसके पास हैं । अधिक की 
आवदध्यकता हो तो लडकी के लालच से उसके बाप से रुपये जेंठे जा सकते हैं । 
प्रकाश तेयार हो जाता हैँ । किन्तु दिनेश कहता है कि उससे पूछे बिना कुछ 
न किया जाय । उसके जाते ही दिनेश मुस्कुराता हे और सम्पूर्ण घृणा से 
कहता है -- नीच । प्रकाश लौटकर अपने कमरे में सो जाता है । स्वप्न में 
वह देखता हें ..- सफलता -.. क्रान्ति के नारे ... एक एकान्त निश्चेर के किनारे 
. बंठकर वह छरे का ताजा खन धो रहा है ... सफलता --. कान्तिके नारे 
लाल झण्ड लहरा रहे हू । खुली सजी हुई जीप पर वह फौज की सलामी लेता 
हुआ जा रहा हूं । अचानक जीप रुकती हूं | सामने रतना का रक्‍तस्नात शव । 
उसके होंठ हिल रहे हैं । वह उसे रोकने लिये छरे का प्रशेग करता हूँ किन्तु 
होठों का हिलना बन्द नहीं होता । दूरसे दिनेश के कहकहों के साथ आवाज 


ह्९्ट बस के हिन्दी उपन्यास : प्रयोग के चरण 


सुनता ह --- आवाज खत्म कर सकते हो लेकिन य हिलते हुए होंठ नहीं रोक 
सकते । और यह हिलते हुए होंठ एक दिन दूसरी क्रान्ति को जन्म देंगे जिसका 
आधार करुणा पर, संवेदना पर और मानवता पर होगा ॥ तुम्हारा यंग शीघ्य 
समाप्त हो जायगा । प्रकाश काँपता है । प्रकाश वास्तव में अपने कमरे म ही 
हैँ किन्तु उसकी प्यासी आत्मा स्वप्त में भटकती रहती हे । 


दिनेद 

दिनेश का उल्लेख किशोर, रतना और प्रकाश के साथ हो गया ह। 
वह स्वप्न आदि कुछ नहीं देखता। पूरा यथार्थवादी हे। किशोर, सतना और 
प्रकाश को वह खूब जानता है। शराबी की मस्ती उप्तके जीवन में हेँं। 
साम्यवादियों से भी वह यही चाहता है कि उसे शराब उनके शासन 


में भी मिलती रहे उसके भीतर कोई दन्द्व नहीं है। भीतर बाहर एक है। 
उपन्यास में नग्न-सत्य कहनेवाला पात्र यही हें। 


यात्रिशाला के अन्य पात्र 


न्‍्य पात्रों में मौजी, आवारा और कुछ बकार लोग हैं। ये ताश् खेलते 
 हैं। गपशप करते हैं। इनकी उडती आवाजें भी पहरेदार के कानों में पडती 
हैं। जो पात्र जिस प्यास को लिए सो जाता है, उसीको वह स्वप्न में देखता 
है। जो रायल होटल का नाम लेते लेते भूखे सो गए, वे स्वप्नम अपने को 
रायल होटल में देखते है । जो बेकार ताश खेलते हुए सो जाते हैं वे स्वप्न में 
नियुक्ति-पत्र पाने पर प्रसन्न होते हैं। इसी तरह मौजी पात्र अपने अपने 
अरमानों को स्वप्तम तप्त कर लेते हैं । 


उपन्यास का शिल्प 


चंकि उपन्यासकार सभी पात्रों का समकालवर्ती घटित होनेवाला 
उनका बाह्य और भीतरी रूप प्रस्तुत करना चाहता है अत: उसे उपन्यास 
में नये शिल्पविधान को अपनाना पडा है। बूढ़ा पहारेदार वास्तव में वह 
माध्यम है जिसके सहारे सारे पात्रों का सूत्र आपस में जोंडा गया हैं। किन्तु 
बूढ़ा पहरेदार जो कुछ सुनता है वह तो पात्रों का बाह्य व्यक्तित्व ही है। 
उनकी पात्रों की प्यासी आत्माए जहाँ भटकती रहती हैं, उसको स्पष्ट करने 
के लिए लेखक ने काले पंखोंबाले दूत का उपयोग किया है। वह बूढा पहरेदार 
जब झपकी लेता है तो उसके पास आकर उससे कहता है-- 
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मे रोज आता हूँ लेकिन तुमसे बिना मिले चछा जाता था। आज 
तुम्हें बीमार देखकर तुम्हारे पास आ गया। 


“तुम यहाँ रोज किसलिए आते हो ? ” 


“४ प्यासी आत्माओं की शान्ति के लिए। जागता हुआ आदमी अपने में 
छल करता है, अपने को धोखा देता है। अपने को हजार बन्धनों में 
बाँधता है, हजारों नियमों में कसता है। लेकिव सो जाने पर नियमीं 
और बच्धनों की दीवारें टूट जाती हैँ , छछ और धोखे की परतें हट 
जाती हैं फिर उसकी वास्तविक इच्छाओं की तृप्ति करता हूं। में 
स्वप्न हँ। जागने पर जिसे जो कुछ नहीं मिलता तींद में उसे सब 
देता हूं। 


““इस तरह स्वप्न-दश्यों के माध्यम से लेखक ने पात्रों की भीतर की 
प्यास को तप्त कराया है। द 


उपन्यास के शिल्प में एक और नवीनता यह है कि यह नाटकीय 
पद्धति में लिखा गया हैं। कथानक का विकास संवादों के द्वारा ही होता हें । 
स्वप्न-दृश्यों की यदि छोड दें तो बाकी का सारा अंश नाटकीय ही है। 
क्योंकि पहुरेदार पात्रों की बातचीत को अपने कानों से सुनता है । उपन्यासकार 
अपनी ओर से कुछ नहीं कहता। स्वप्न-दृश्यों में भी प्रायः संवाद ही है। 
रूप-विधान की दृष्टि से यह नाटक और उपन्यास के बीच की चीज हैँ। थोडे 
बहुत हेरफेर से इसे सफल रेडिओ रूपक में परिवर्तित किया जा सकता है। 


लेखक ने समय के अनुसार वातावरण का निर्माण बड़ी कुशलता से 
किया है । रात की खामोशी का वातावरण और उस समय सुनाई देनेवाली 
बातचीत में कहनेवाले स्वरों के उतार चढाव का वर्णन बड़ी सफलता से 
उपन्यास में किया गया है । एक उदाहरण 


“एक क्षण को विभा के कमरे की बिजली फिर जली और बुझ गई 
इसी बीच राजेश ने मेजपर से सिगरेट उठायी और उसे सुलगाकर 
फिर लेट गया। पहरेदार का ध्यान अचानक इधर बँट गया। ” 


“तुम ब्रा मान गये--पता नहीं .. आदि आदि ... ...विभा की 
भर्राई हुई आवाज । उत्तर मे राजेश का धीमा स्वर । 


“ तहीं /--.एक तुनुक भरी आवाज । 
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फिर खामोशी | अथाह, गहरी खामोशी |. 
इसी तरह प्रात:काल के वातावरण का शब्द चित्र-.. 


“ चिडियाँ चहकीं। दूर मुर्गा बोला। चारका घंटा बजा। अंधेरा 
सिमटने लगा ताल का सोया हुआ जरू जाग उठा। काली अंधेरी 
परछाई, तालकी सतह पर रेंगती हुई फिर छौट गई । ” 


उपन्यास को पढ़ते समय यह प्रत्तीत होता हू कि कलछाकार नें 
अनावश्यक शब्दों का प्रयोग कहीं नहीं किया हे। हर शब्द सार्थक, संदर्भ से 
युक्त और प्रभावशाली है । वाक्य छोटे छोटे है। बोलचाल के हैं। इस पर 
भी वातावरण के निर्माण में बडे सहायक हैं। पात्र जो कुछ कहता है उसकी 
आवाज रात के वातावरण में या सन्‍्नाटे में उसके व्यक्तित्व से सम्बन्ध रखते 


हुए किस प्रकार हो सकती हे, उसे कछाकार ने बड़ी सूक्ष्मता से दिखाने का 
प्रयत्न किया है। उदाहरण के लिए-«- 


 थरी क्‍लब्स ” एक भारी आवाज | 
/ फोर डापमण्ड्स । ” एक और भारी आवाज । 


“ सुन तो लो मेरा अफसाना ... <. ” गला दबाकर एक भोंडे खिचाव 
के साथ 
“ छेकिन मोटी हे। मोटी लडकियाँ ... .. ” एक क्षणकी खामोशी, 


फिर दबी हुई खिलखिलाहट। 


बूढ़े के मरने पर विभिन्न व्यक्ति विभिन्न रूप से अपनी बात कहते 
हैं। किन्तु वे जो कुछ कहते हैं उसके साथ उनकी आवाज में जो व्यक्तित्व 
उभरता है उसका ध्वनिचित्र देखिए :- द 


“काफी दिनों तक यात्रिशाला की सेवा की इसने “---एक भौंडी 
आवाज । 


“ बढ़ेते काफी उम्र पाई थी--आज चल बसा।” --एक भारी 
आवाज | 


“ रात भर खाँसता रहा “---एक तेज आवाज । 


/ अच्छी पहरेदारी की । इतना कराहां कि नींद हराम कर दी।” 
एक भर्राई हुई आवाज । 
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/ शायद साँस चल रही है ।/--एक करुणा भरी आवाज । 
/ अब क्या बचेगा ।--एक दर्द भरी आवाज । 


के 


इन वाक्यों के उच्चारण में ध्वनि सम्बन्धी जो विशेषण दिए गये 
हैं वे ध्वनिचित्र और पात्रों की मनःस्थितियों को व्यक्त करने में पूर्ण सक्षम 
हे । 

यह उपन्यास सिनेरिओ-टेकनिक से लिखा गया है। “इस टकनिक 
की विशेषता यह है कि इससे कई व्यक्तियों के भावों, विचारों और कार्यों 
यहाँ तक कि एक ही व्यक्ति के विभिन्न भावों और मनस्थितिओं का 
समकालव तित्व ( $॥9एध87श॥79 ) दिखलछाया जा सकता है ।”* इस दृष्टि से 
यह उपन्यास अपने उद्देश्य में पूू्ण सफल है । 


प्रतीकात्मता 


श्री ब्रजविलास श्रीवास्तव ने इसे प्रतीकात्मक उपन्यास कहा है । 
उनके अनुसार-- यात्रिशाला शब्द सोहेश्य रखा गया है, वह इस संसार 
का प्रतीक हे जिसमें नियत समय के निवास के लिए यात्रि-जीव रहते 
हैं। उन सभी यात्रि-जीवों की आत्माएँ प्यासी हैं । छेकिन कहना चाहता हैं 
कि सारी अशान्ति, सम्पूर्ण विश्वंखल्ता ((॥805 ) के मूल में यह आचन्त- 
रिक प्यास हैं | मानव की अतृप्त आकांक्षाएं और वासनाएं हैं।. सोया 
हुआ जल ” अन्तरचेतन में सोई हुई आन्तरिक प्यास का प्रतीक है। जजंर 
मानवता अथवा मनुष्य को जाग्रत और सावधान रहने के लिए सचेत करने 
वाली उच्च मानवीय चेतना का प्रतीक है--बूढा पहरेदार, जो बीमार हे, 
अफीम खाकर पडा हुआ हे और अन्त में मर जाता है ।९” इसी तरह सबेरा 
होने पर जो तीन स्वर सुनाई देते हैं उन्हें लेखक का उद्देश्य मान लिया जा 
सकता हे। “सोया हुआ जल” को अन्तर्चेतन में सोई हुई आन्तरिक प्यास 
कहना ठीक ही हूं क्‍यों कि ताल के अन्तराल को जानना सरल नहीं हे। उसको 
वह काले पंखोंवाला दूत ही जान सकता हे । स्वयं लेखक ने “ अन्तराल ” 
शीषकों म बूढ़ा जब झपकी छेता रहता है तो उस समय काले पंखोंवाला दूत 
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के माध्यम से बूढ़ पहरेदार को पात्रों की आत्माओं की प्यांत्त की जानकारी 
कराता हैं। जैसे 4-- 


“ यह सब क्या है ? ” उसने पूछा ॥ 

“क्या तुम नहीं समत्त पा रहे हो ? 

“नहीं। 

“कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनमें शिशुभाव प्रबल रहता हे । 
विभा किशोर के शिशुत्व की तृप्ति हैं। उसे वह नहीं छोड 


सकता। और रतना से विवाह का अर्थ है प्रिया को छोडना, 
उसे छोडता। ” 


ताल का सोया हुआ जल ' जब जागता हे तो सवेरा होता है । 
काली अंधेरी परछाई जब तालकी सतह पर रेंगती हुई लौट जाती हे तो नये 
सबेरे और नये जीवन की सूचना मिलती हे । ऐसी स्थिति में मनृष्य को भीतर 
से बदलना चाहिये । भीतर से बदलना सोये हुए जल के जागने का प्रतीक हे । 
बूढा पहरेदार जजंर मानवता का प्रतीक है । वह अपने वास्तविक स्वरूप को 
अपनी आँखों देख रहा हे । उसका मरना जर्जर मानवताका मरना है । उसके 
मरने पर ही नये सबेरे की कल्पना की जा सकती है । 


उपन्यास का उद्देश्य 


अज्ञेय ने सर्वव्वरदयाल के सम्बंध में लिखा हें-“ कहानियों में भी 
कविता की भान्ति सर्वेश्वर ' जो दीखता हे ” उसके पीछे “जो हुँ ” उससे व्यस्त 
हैं और उसे उभार अथवा उधाडकर सामने लाना चाहते हैं।” * सोया 
हुआ जल में भी लेखक का यही उद्देश्य रहा है। लेखक ने भीतर से बदलने 
पर जोर दिया है | उपन्यास के अन्त में जब सबेरा होता हैं और काली अंधेरी 
परछाई तालकी सतह पर रेंगती हुई फिर लौट जाती है । उस समय तीन 
आवाजें सुनाई देती हैं | वे इस प्रकार हैं :-- 


४ बाह्य परिस्थितियों के ही बदलने से काम नहीं चलेगा, आदमी को 
भीतर से भी बदलना पड़ेगा । ” एक भारी आवाज । 





१. काठ की घाटियाँ--अज्ञेय की भूमिका से--प्‌. ८ 
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४ तया सबेरा आ रहा है; नयी रोशनी आवेगी, तथी जिन्दगी आवेगी : 
उसे कोई रोक नहीं सकता । ” दूसरीं एक परिचित आवाज |. 


“ निश्चय ही । लेकिन उसका आधार इन्सानियत पर होगा, करुणा 
और संवेदता पर होगा । * 


यही उपन्यासकार का स्वप्न प्रतीत होता है । वह इसी. प्रकार के 
भविष्य की कल्पता करता है । ः 
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पवेतद्ता का काल विसा: 


& संवेदना का काल विस्तार क्‍ 


तिमेल वर्मा का वे दिन! उपन्याप्त हिन्दी साहित्य में अनेक दृष्टियों 
से महत्त्वपूर्ण हे। आज के युग की संवेदना, पीडा, अलगाव की अनुभूति, अतीत 
से कटकर जीने की समस्या, वर्तमान को सब कुछ मानने की तीत्र लाल्‍ूसा, 
अजनबियों के बीच का जीवन, आदि अनेक आवुनिक जीवन के आयामों का 
दशेन इस उपन्यास में होता हे । व्यक्ति में खालीपन होता है अर्थात्‌ वह सब 
ओर से कटा हुआ होता है। ऐसी स्थिति में वह अपने जीवन को एक प्रवाह में 
छोड देता है । ऐसा प्रवाह जिसे वह पूर्णतः नहीं जानता । ऐसे जीवन की 
झलक इस उपन्यास में देखने मिलती हे। सब से बड़ी बात और विशेषता 
इस उपन्यास की यह हे कि इसमें जीवन का बिब जीते हुए आया है। इस 
उपन्यास के शिल्प एवं वस्तु दोनों का विश्लेषण नीचे प्रस्तुत किया जा रहा हूं । 


. पहले विषय-वस्तु को देखें। इस उपन्यास का कथा-क्षत्र प्राग 
शहर है। इसके पात्र जिदेशी है, स्थान विदेशी हैं, संस्कृति एवं सम्यता विदेशी 
है। भारतीय पात्र एक है और वही इस उपन्यास का मुख्य पात्र है। कथा 
अपने आप में बहुत छोटी है । कथा का वेसे विशेष महत्त्व नहीं है । कहने के 
लिए कथा इतनी हें कि प्राग के हास्टेल में रहनेवाले भारतीय विद्यार्थी को 
क्रिसमस .की छुट्टियों में वहाँ की टूरिस्ट एजेंसी से दुभाषिए का काम मिलता 
है। आस्ट्रिया की (विएना की) एक महिछा जो जमंन भाषा एवं अंगरेजी 
जानती .है (चेक नहीं जानती) प्राग में घूमते समय एक एसे दुभाषिए को 
चाहती है, जो चेक एवं अंगरेजी जानता हो। यही काम कथानायक करता 
है। वह तीन दिन तक उसके साथ गाइड के रूप में दुभाषिए का काम करता 
है। इन तीन दिनों के अनुभवों को, स्वयं होस्टल में उसे टूरिस्ट एजेंसी से 
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फोन मिलने से उस महिला को बिदा करन तक की. कथा को बड़े विस्तार 
से संवेदनमयी भाषा में सुनाता हैं। तीन दिन के बाद महिला विएना चली 
जाती है और उपन्यास समाप्त हो जाता हें। 


कथा कहने को इतनी सी होने पर भी कथा में कहां हुआ कथ्य 
महत्त्वपूर्ण है। इस कथ्य का विश्छेषण अनेक आधारों पर किया जा सकता 
हैं। इस संदर्भ में उपन्यास के नामकरण पर विचार किया जा सकता हेूं। 
उपन्यास का नाम वे दिन हैं। प्रश्न यह हे कि ये, वे दिन, कौनसे हैं? 
इसकी व्याज्या उपन्यास को देखते हुए निम्न रूप में की जा सकती है :-- 


१, उन तीन दिनों का जीवन, जो कथानायक और रायना के बीच 
प्राग में प्रत्यक्ष रूप में बीताता है । 


२. यह जीवन--उन्हीं तीन दिनों का--रायना की दृष्टि से पुराने 
जीवन की स्मृति रूप में-यादें ताजा रखने की दृष्टि से-जिया हुआ 
जीवन । इस दृष्टि से उपन्यास में चित्रित प्रत्यक्ष जीवन, महिला के 
अतीत जीवन की प्रतिच्छाया मात्र हे और इस प्रतिच्छाया को देखकर 
पाठक से यह आशा की जा रही है कि वह उस महिला के मूल 
जीवन को उसकी प्रतिक्ृति के आधार पर पहचान ले। सच तो यह 
हैं कि इस अर्थ में प्रत्यक्ष रूप में दिखल्‍ाए हुए तीन दिनों का जीवन 
' वे दिन ' महिला के पुराने वे दिन ' की छाया मात्र हें । 


३. एक तीसरे अथ में * वे दिन ' कथानायक की दृष्टि से स्मृति-रूप में 
जीवित जीवन हूँ । वह उन तीन दीनों के जीवन को भूलता नहीं । 


उपन्यास की शली में तीनों पद्धतियाँ का सम्मिश्रण हे जिनमें प्रथम 
प्रधाव है । कथा वर्तमान की सीबी लकीर के अनुसार चलती है । वर्तमान 
की यह सीधी लकीर उन तीन दिनों की हैँ जो रायना एवं कथातायक प्राग 
बाहर में गुजारते हैें। इस वतंमान में अप्रत्यक्ष रूप से रायना का अतीत 
झांकता रहता हैँ और कथानायक्र ( इसी वर्तमान को ) भविष्य 
के लिए स्मृतियाँ संजोता रहता है। एक के वर्तमान में अवीत हैं वो 
दूसरे के वतंमान में भविष्य की स्मृतियों का आधार हं। सच तो यह 
है कि व्यक्ति बतेमान में जीने पर भी अतीत और भविष्य पीछा नहीं छोडते 
इसी अथे में अतीत और भविष्य इप उपन्यास में वतेमान के साथ आते हैं। 
मनुष्य काल से मुक्त होकर अर्थात निस्संग भाव से वर्तमान में जीना चाहता 
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है । यह प्रयास दोनों ही पात्र करते. हैं किन्तु क्या अतीत और भविष्य से 
कटकर वर्तमान में जिया जा सकता हूँ ? नहीं । यह संभव नहीं । रायना को 
अतीत सताता ह और कथानायक को भविष्य की चिन्ता हैँ इस दृष्टि से 
उपन्यास की निम्नलिखित पंक्तियाँ देखी जा सकती हैं। 


तुम्हें विश्वास होता हैं ? ” उसका स्वर ( रायना का स्वर ) 
घिहर गया। 


“ किस पर ? ” मेने ( कथानायकने ) उसकी ओर देखा । 
जो हम मिला हें--इन दिनों मं |” * 


यहाँ इन दिनों से तात्पर्य वे तीन दिन हे जो प्राग शहर में दोनों ने 
रायना और कथानायक ने साथ साथ गुजारे । इन दिनों की व्याख्या सारे 
उपन्यास में हैँ अतः उसकी व्याख्या कुछ शब्दों म॑ नहीं की जा सकती । प्रसंग 
के अनुसार संक्षेप में यहाँ यह अर्थ हुं कि कथानायक ने इन तीन दिलों 
रायना के साथ जो अनुभव प्राप्त किया, क्या उस अनुभव पर वह पहले 
विश्वास कर सकता था ? रायना स्वयं उस अनुभव से अभ्यस्त हूँ अतः उसके 
लिए यह कोई नया अनुभव नहीं है । वह तो इस अनुभव में अतीत को फिर 
से जीवित करना चाहती हे क्योंकि उसके अभाव में वह जी नहीं सकती । 
किन्तु यह्‌ अनुभव कथानाथक के लिए नया अनुभव हैँ अत: वह उसे सावधान 
करते हुए कह देती ह कि इसमें पछतावा नहीं होना चाहिए। वह कहती है- 
म॑ सिफ यह चाहती हूं कि दूसरे को बाद में पछातावा न हो-.- देन इट 
इज मिजरी । ” १ इसी तरह कथानायक पहले तो कुछ नहीं जानता था 
किन्तु उसके साथ ' इन दिनों ' में अनुभव प्राप्त कर जब बिछडने का समय 
आता हे तो वह बेचन हो जाता है । रायना जैसे हीं कथानायक से कह देती 
हैं कि- “म॑ कल जा रही हूँ ' + कथानायक तभी से बार बार उससे कुछ 
दिन और ठहर जाने का आग्रह करने रूगता है । दोनों ही पात्रों का ' इन 
दिनों ' के प्रति दृष्टिकोण निम्नलिखित पंक्तियों में देखा जा सकता हे- 


'जानते हो .-- मेने सोचा था, जब तुम यहाँ आओग, हम 
किसी चीज के बारे में बात नहीं करेंगे ... ” उसने (रायना ने) कहा । 


१. वे दिन--निर्मेल वर्मा--(६ दूसरा संस्करण ) पृ. २०५. 
-“वही--१. २०५. बट 
+वहीं--१. १७८. 


न्प्ए. 
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४ हमने कभी किसी के बारे में कोई बात नहीं की।' मेने, कहा 
. (कथानायक ने) द 
“अगर हम करते तो कोई फके पड़ सकता था ? * 
' में तुम्हें जाने से रोक सकता था। * मन कहा । 
"वह धीरे से हंसने छगी। में पीने छूगा । 
“तुम ऐसा सोचते हो ? ' उसने पूछा । 
“ मे सोचता कुछ भी नहीं। ' मने कहा । 
* तुम जानते हो इट बुडन्ठ हेल्प --- ' उसने कहा। 


€ सुनो... जो हमें मिला हे, वह काफी नहीं है ? ' उसने कहा । . 
: मालूम नहीं ... ' मेते कहा । 

“ मुझे मालूम हैं --- लेकिन तुम विश्वास नहीं करते । 

“तुम विश्वास करती हो ? ' मेने उसकी ओर देखा । 

( सिर्फ इन दिनों में --- उसके बाहर नहीं । ' उसने कहा। * 


भद, 


'कृथांनायक उसे रोकना चाहता हे किन्तु रायना जानती है कि इससे 
कुछ होनेवाला नहीं है । रायना का दृष्टिकोण स्पष्ट हे और वह है उन दिवों 
का विश्वास उन्हीं दिनों में करता । उससे बाहर नहीं । वास्तव में 'रायना 
प्राग गंभीर होने नहीं आई थी * और उसी के अनुसार वह जो चाहती 
हैं, कर लेतीं हैं । मात्र वह भयंकर होता हूँ । * अन्त में वह युद्धकांल की 
एक घटना कथानायक को सुनाती हे-पॉल नामक व्यक्ति से सम्बन्धित । 
इसके अनुसार पॉल ते कहा था कि दो तरह के सुख होते हैँ--- एक बडा सुख, 
एक छोटा सुख । बडा सुख हमेशा पास रहता है । छोटा सुख कभी कभी मिंल 
पाता है। सिगरेट पीना, ठंड में आग सेंकना, ये उसके लिए छोटे सुख थे और 
बडा सुख- साँस ले पाना, महज हवा में साँस लें सकता-- इससे बडा सुख 
कोई और नहीं हे । ४ रायना इस बात को इस समय भी याद करती है और 


१. --वे दिन--निमंल वर्मा -( दूसरा संस्करण )-पृ. २२५, २२६ 
२. वही-पृ. २२५ द 

३. वही-प्‌. २२५ 

४. वही-प्‌ . २२७ 
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इसी तरह इन तीनों दिलों में वह युद्धकाल के अनुभवों को याद करती है । वह 
अपने हृदय में यह विश्वास रखना चाहती हे और सोचती हैं कि ' इन दिनों 
का महत्त्व इन दिनों ' के लिए है । किन्तु क्या वह चाहकर भी ऐसा कर 
पाती है। कथानायक के साथ तीन दिनों में विभिन्न अवसरों पर विभिन्न रूप में 
अपने अतीत को जीवित करने का प्रयत्न करती हे। विविड ” अनुभव वह 
समय समय पर दोहराती है । इस विविड अनुभवों में वह जीती आई हे और 
एंसे अनुभवों को वह बार बार अनुभव करता चाहती है। जीवन की एक- 
रसता उसे पसन्द नहीं हैं । सार बात यह हे कि 'इन दिनों ' का अनुभव 
उसके लिए वे दिन ' की छाया मात्र हे । और इसी तरह कथानायक के लिए 
“इत दिनों ” का अनुभव उसके लिए बाद में “ वेदिन ' ही रह जाते हैं। 
उपन्यास के आरंभ म- ' तुम विश्वास करते हो * ' वाक्य बार बार उसकी 
स्मृति में डोलते रहते हैँ। उपन्यास का यह आरंभ कथानायक के लिए इन 
दिनों को वे दित के रूप मे प्रस्तुत करनेवाले हे। इन दोनों वे दिनो “ से 
हटकर उपन्यास “इन दिनों ' में चलता रहता है । 


अब उपन्यास का विश्लेषण 'वे दिन” से हटककर इन दिलों के 
रूप में करें। कथा की सीधी लकीर वतंमान में चलती हे। एक समय था 
जब उपन्यासों में पात्रों का समग्र जीवन-वृत्त दिया जाता था। एक नहीं 
अनेक पात्रों का वृत्त उपन्यासों में दिया जाता था। ऐसी स्थिति में वर्तमान 
पर--अधिक ध्यान देना संभव नहीं होता था। वे विन उपन्यास में एसी 
बात नहीं हे। इस उपन्यास की एक बड़ी उपलबिध यह ह कि पात्रों के. 
जिन क्षणों का जीवन इस उपन्यास में आया हुं, उन क्षणों म पात्र जसे जीते 
हैं, यों कहिए कि उनकी मानसिक अवस्था जंसी है, उनकी संवेदना जिस 
कोटि की है, साथ ही वे अपने भीतर जेसा अनुभव करते रहते हैं, उसी रूप में 
लेखक ने पात्रों का जीवन दिया हें। और इसीलिए तीन दिनों का जीवन 
इतना अधिक विस्तार पा सका है। एक प्रकार से यह तीन दिन की दिनचर्या 


ही हें । 
इन दितों ” की यह दिनचर्या जिन पात्रों की है, उन पात्रों का भी 
उतना ही अंश उपन्यास में स्थान पा सका हुं, जितने कि वे इन दिलों से 


सम्बद्ध हैं। किसी भी पात्र का पूरा परिचय नहीं दिया गया। लेखक ने. 
अपनी ओर से कहीं पर भी किसी भी पात्र का परिचय देने का प्रयास नहीं 
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किया। कथानायक चकि स्वयं कहनेवाला कहनवाला पात्र ह। और चूंकि 
वह तीन दिनों तक रायना के साथ रहता हूं और इसी तरह प्राग म अपने 
साथियों के साथ भी | अतः उपन्यास म॑ उन्हीं पात्रों को स्थान मिला हूं, जो 


कथानायक से तीन दिनों के जीवन में किसी न किसी रूप में सम्बद्ध हें । 
टी-टी हो, ब्रांज हो, मारिया हो या रायना या मीता या और भी जो पात्र 
रहे हों, वे सब के सब कथानायक से जिन जिन दृष्टियों से सम्पर्क म॑ आते 
हैं, उनका उतना ही उल्लेख उपन्यास मे हुआ हैं। विशेष बात यह हे कि 
अन्य सभी पात्र ( कथानायक को छोडकर ) कहीं पर भी अपना परिचय 
पूरा पूरा नहीं देते। और सच तो यह हे कि कथानायक का .-अतीत भी 
नहीं दिया गया हे। प्रत्येक पात्र की वर्तमान अवस्था को देखकर ही उनके 
सम्बन्ध मे जाना जा सकता है। एक प्रकार से पात्रों का जीवन अजनबियों 
सा हूँ । एक पात्र दूसरे के लिए अजनबी हे। फ्रांज और मारिया दोनों 
साथ साथ रहते हुए भी अकेलेपन की अनुभूति उन्हें सताती रहती है। फ्रांज 
मारिया के साथ विवाह करता नहीं और मारिया को बाहर जाने का बवीसा 
मिलता नहीं । टी. टी. एवं अन्य पात्र भी इसी तरह अतीत से कटे हुए 
अजनबियों के बीच जीते हैं । औद्योगिक सभ्यता के कारण नगरों में एक नई 
सांस्कृतिक व्यवस्था जन्म ले रही हे, इसका आभास भी उपन्यास के पढने से 
हो जाता है । स्वयं लेखक ने धर्मयृग के अंकों में (_ १ अक्तूबर ६७ एवं 
८ अक्तूबर के ६७ के अंकों में ) दो संस्कृृतियों के बीच ' शीषंक लेख के 
अंतर्गत प्राग की संस्कृति पर अपने विचार प्रस्तुत किए है।इस लेख में 
लेखक ने एक बदलती सांस्कृतिक व्यवस्था के कारण दिए हैँ और साथ ही पूर्व 
एवं पश्चिमी विचारधाराओं के प्रभावों का विश्लेषण भी प्रस्तुत किया हें। 
इस लेख में निर्मल वर्मा जिन विचारों को वचारिक धरातल पर प्रस्तुत करते 
हैं उसकी संवेदना का दर्शन उपन्यास में हो सकता है | किसी संस्कृति में जब 
हम जीते हैं तो उस संसक्ृति का हम पर नियंत्रण होता हे। संस्कृति क्रत्रिम 
नियंत्रण न कर सहज नियंत्रण करती है। अतः हमारे जीवन मुल्य 
उसमे अपने आप स्पष्ट हो जाते हैं। अपने लेख में निर्मल वर्मा विशेष 
रूप से सतही संस्कृति का वर्णन करते ह। उन्हीं के अनसार-- 

अगर मजदूर को अपनी स्थिति को सुधारन का अवसर मिले, तो वह मध्यवर्ग 
के लोगों की तरह सतही और उथला हो जाएगा, जिनपर वह आज ईर्ष्या 


करता हूं.. सतहीपन से मतलब हूं, जब आदमी बहतर स्थिति के अवसरों को 
स्वीकार करके दूसरे लोगों को भुला देता हे, जो उससे ब्री स्थिति में जीते 
 हैं। दूसरों को भूल जाते से भी अधिक महत्त्वपूर्ण बात यह है कि इस तरह के 
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सफल लोग खुद अपने अस्तित्व की जठिलता को भुला देते हैं क्योंकि वे अपने 
को मृत्यु और संकट के बोध से बचाकर जीना चाहते हैं।” * वास्तव में ये 
पंक्तियाँ स्टीफेन स्पेण्डर की आत्मकथा ( वल्ड विदिन वल्ड ) की हे। 
इन्हीं को उद्धृत करते हुए निर्मेल वर्मा ने कहा हे कि “ य्रोप में कुछ वर्ष रह 
कर आज सहसा मुझे उनकी यह चेतावनी स्मरण हो रही हे-- मुझे दुख है 
कि आज में उनसे कम-से-कम इस बात पर सहमत हूँ और यह सहमति मेरे 
लम्बे दिनों के बहुत प्रिय मोह के भंग हो जाने के दुख को कम नहीं करती । 
किन्तु इससे अधिक बडा दुख शायद इस क्र तथ्य में हे कि व्यवसायी संस्कृति 
के सतही से विरुद्ध हमने ' सहारा ' वर्गकी जो विद्रोही और पवित्र मान्यताएँ 
अपनायी वे आज स्वयं अपना अर्थ खो बठी हैं। ” * “वे दिन ' उपन्यास में 
निर्मल वर्मा के ये विचार संवेदता का रूप लिए हुए हे। डा. इन्द्रनाथ मदान ने 
भी स्वीकर किया हे लिखा हे : “ इस उपन्यास में संवेदना के अनेक स्तर हैं- 
उथले भी और गहरे भी । इस मूल संवेदना के बारे में मतभेद हो सकता है । 
क्या अकेलेपन की अनुभूति इसकी मूल संवेदना है ? यह अनुभूति घनी तथा 
व्यापक हे । उपन्यास में रायना भी अकेली हे, उसका पति भी, उसका पुत्र 
भी, फ्रांज भी, मारिया भी, माँ सी और टी. टी. भी इसके मूल को 
अजातीयता की अनुभूति में भी आंका गया हैं ।” * संक्षेप में यों कह सकते 
हैं कि इस उपन्यास में पात्रों का जीवन इस रूप में प्रस्तुत किया गया है, जिससे 
पता चले कि आधुनिक युग की सुख-सुविधाओं के बीच, बदलते सांस्कृतिक 
वातावरण के बीच, युद्धकाल में व्यक्ति अपने अन्तरतम में क्‍या अनुभव करता 
रहता हू ? क्‍या रायना जिसकी खोज में रहती हे और जिसको पा लेना उसके 
लिये सहज भी हे क्‍यों कि वह कहती भी हे कि कर लेती हूँ ...यह में जो 
चाहती हूँ ... वह भयंकर है । ' * इतना होने पर भी क्‍या रायना दुखी हें ? 
“इन दिनों ' में जीने के लिए वह प्राग आती है और वास्तव में वह इन 
दिनों में' जीने का प्रयत्न करती हें और कथानायक से भी साफ साफ कहती हें कि 
“इन दिनों ” में ही जीना चाहिये। इस पर भी कया “इन दिलों में ही जीती 
हैं ? नहीं । वास्तव में यह बात नहीं है । यदि ऐसा हो तो उपन्यास का नाम 
“वे दिन ' क्‍यों होता ? रायना के लिये 'वे दिन ' ही प्रिय हैं और वह इन 
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दिनों ' को वे दिन ' के रूप में ही देखने का प्रयत्न करती रहती हैं, ज॑से वह 
कहती हे- आज रात में सब-कुछ वही करना चाहती थी, जो बरसों पहले 
करती थी ...बिलकुल पुराने दिनों की तरह ..-  ? एक और स्थान पर वह 
कहती है। एक उम्र के बाद हम वही चाहने रगते हैं, जो मिल सकता है।' ९ 
इससे लगता हे कि ना 'इन दिनों में जीते हुए भी वे दिन में ही जीती हैं। 

ऐसी स्थिति ह जिसमे वर्तमान अतीत को दोहरान के क्रमम रहता हैं । 
किन्तु यह वास्तव में स्थिति के बदल जाने के कारण चाह कर भी दोहराया 
नहीं जा सकता और इसीलिए बाह्य रूप से व्यक्ति कितना ही समझ ले कि 
स्थिति को दोहराया जा रहा हूं किन्तु वास्तविकता उसके सामने भयंकर रूप मं 
आपना रंग दिखाती रहती हे । इस प्रकार के जीवन की संवेदना कितनी गहरी 
और तीत्र होती हे यही इस उपन्यास का मूल स्वर हैं | 


अब अन्त में यह कहना है कि इस उपन्यास ने व्यक्ति के अन्तरतम 
को छूने का प्रयास किया हैं। साहित्य में यह क्षमता काव्य में (कविता में) ही 
पाई जाती है। नयी कविता में आधुनिक यूग की मानवीय संवेदना व्यक्त हो रही 
है। औपन्यासिक धरातल पर निरमंल वर्मा ने इस संवेदना को व्यक्त करने में 
सफलता प्राप्त की है। वातावरण एवं स्थिति का ज्ञान कराने में मानवीय 
संवेदना का ध्यान लेखकने सर्देव रखा जीवन का उपभोग चाहे वह सुखमय हो 
दूखमय दोनों का ही काव्यांत्मक वर्णन उपन्यास में मिलता हे। और इसीलिए 
इस उपन्यास ने हिन्दी उपन्यास साहित्य में अपना विशिष्ट स्थान प्राप्त कर 
लिया हें। द 
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टूटे किश्वाप्तों की कथा 


७ ट्टे विश्वासों की कथा 
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दूसरी बार श्रीकान्त वर्मा का उपन्यास हे। हिन्दी उपन्यास क्षेत्र 
में यह नई संभावनाओं को लेकर अवतरित हुआ है। सब से प्रमुख बात 
यह हूँ कि इस में एक ही पात्र प्रधान हें। दूसरे दोनों पात्र बिन्दों एवं 
नायक का मित्र अनिल दोनों ही नायक ने जंसे उन्हें समझा है, उसी रूप में 
आए हूँ। आकार में लघु हूँ। काछ की सीमा दिनों में है। कथानक के नाम 
पर दिनचर्या का वर्णन हें । और यह भी कुछ दिनों की दिनचर्या है। लगता 
है कि इतनी सीमाओं में पूरा उपन्यास कंसे लिखा जा सकता है ? फिर भी 
लेखक के कौशल ने इसे उपन्यास की संज्ञा देन में समर्थ कर दिया हैं। प्रश्न 
यह हूँ कि ऐसा इस उपन्यास में क्‍या है , जिससे इसे उपन्यास कहा जाय ? 
जब तक जीवन के प्रति अपनाए जानेवाले विशेष दृष्टिकोण को, चाहे वह 
एक ही पात्र का क्‍यों न हो, समग्र रूप में नहीं दिखकाया जाता तब तक. 
उपन्यास अपने आप में समर्थ नहीं हो सकता। इस उपन्यास की कतिपय 
विशेषताओं पर नीचे प्रकाश डाला जा रहा है। 


उपन्यास का शीर्षक दूसरी बार  हैं। इसलिए कि इसका नायक 
बिन्दो के साथ दूसरी बार रहता है । उपन्यास का आरंभ बिन्दों के दूसरे बार 
आन से होता है । नायक एवं बिन्दो दोनों ने ही साथ साथ जीवन गुजारा था। 
सम्बन्धों में तनाव आता गया और दोनों एक दूसरे से अलूग हो गए। बिन्दों 
नायक को छोडकर चली गई। अब वह फिर आई है। उसके दोबारा आगमन 
से नायक का मन विचलित होता है । इस विचलित अवस्था में वह टूठे हुए 
विश्वासों को लेकर जीता हे । ऐसे जीवन की झलक इस उपन्यास में दिखलाई 
गई है । इस जीवन की व्यथा कितनी तीन्र होती हैँ? यह दिखलाना भी' 
उपन्यासकार का आशय हैं। 
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सत्री-पुरुष का सम्बन्ध जीवन की यथार्थ भूमि पर भ्रस्तुत करने का 
प्रयास भी उपन्यास में किया गया है। सम्बन्ध विश्वासों के आधार पर 
स्थापित होता है, बना रहता है, बिगडता हैँ एवं टूटता भी हे। किसी पर 
विश्वास हो जाए और उस विद्वास के आधार पर कुछ काल तक साथ साथ 
रहें और फिर किन्‍्हीं कारणों से विश्वास ट्ठते जाएँ। यहाँ तक कि दोनों एक 
दूसरे से अलग हो जाएँ ऐसी स्थिति में दूसरी बार फिर विश्वास को प्राप्त 
करने के लिए बडी कठिनाई होगी | विश्वासों के आदान-प्रदान में व्यक्तित्वां 
का आदान-प्रदाना होता है। अपने को दिया जाता हैं और औरों को ग्रहण 
किया जाता हे इस आदान-प्रदान में जीवन का जो चित्र प्रस्तुत किया जायगा 
वह सम्बन्धों का सही सही रूप बतलाने वाला होगा। लेखक ने प्रमुख रूप से 
इस पर अपना ध्यान केन्द्रित किया हैं और इसी के अनुसार नायक के टूटे 
विश्वासों की कथा उपन्यास में लिखी हे । 


| उपन्यास के मल कथ्य को जिस प्रकार कथित किया गया हें, उसम 
भी नवीनता हु। पूरे उपन्यास को छः अध्यायों म॑ बांदा गया हैँ । इनके शीर्षक 
संख्याओं से ज्ञात होते हैं । एक संख्या के अन्तगंत नायक बिन्दों का अन्तदंशीय 
पत्र प्राप्त करने के बाद उससे मिलने जाता हैं, उसकी कथा है, वह पूरा दिन 
उसी के साथ गृजारता है । उस दिन की भेंट के साथ और उसके साथ गृजारे 
समय के साथ इस अध्याय का अन्त होता है। दूसरे अध्याय में अर्थात दो 
संख्या के अन्तगंत नायक के बेचेन जिन्दगी की झलक दी गई हैँ । उसकी' 
दिनचर्या में भटकाव हैं, अस्तव्यस्तता हैं और मानसिक संघषं हे । वह॒बिन्दो 
के घर जाकर भी बिन्दों से नहीं मिलता । घर पर आए हुए फोन को भी 
उसका फोन समझता हे और अन्त में विवश होकर उससे फोन पर बात 
करता है। जिन विश्वासों को लेकर वह जीता है, वे टूटे हुए हैँ, इसी से उसकी 
व्यथाएं बढ़ती जाती हैं । उसका यह दिन तीत्र व्यथा में गुजारा हुआ दिन हूं । 
तीन संख्या के अन्तगंत रात की व्यथा (दूसरे दिन की रात) और फिर सबरे 
व्यथा की गांठ खोलने अनिल (उसके मित्र) के पास पहुँचने एवं दिन का 
बहुत बड़ा भाग उसके साथ गुजारन की कथा हे । अनिछू से मिलकर वह जो 
कुछ कहना चाहता था, वह पूरी तरह कह नहीं पाता। उलट अनिल उसकी 
व्यथा के मल कारणों का उल्लेख कर उसकी व्यथा को और बढाता हे। 
वहाँ से. दिन भर भटकने के बाद दोपहरी के बाद घर लौटता है । घर पर उसे 
बिन्दो' बठ हुए मिलती है । यहीं पर यह अध्याय समाप्त हो जाता हैँ। चार 
संख्या के अन्तगंत बिन्दो एवं उसके बीच हुए संघर्ष की कहानी हे। बिन्दों 
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पंत्रों की मांग करती हे और अन्त में लेकर चंली जाती ह॒॒ वास्तविकता यह 
थी कि वह पत्र लेने नहीं आई थी । संख्या पांच के अन्तर्गत बिन्‍्दो के पत्रों 
को लेकर चले जाने के बाद अर्थात्‌ ३६ घण्टों बाद की कहानी है । वह बिन्दो 
के यहाँ जाता हैँ । रात विन्दो के यहाँ गृजारता हे। सबेरे लौट आता है । इसी 
में यह अध्याय समाप्त हो जाता हैं । अन्तिम छः संख्या में थका निराश नायक 
अनिदचय की अवस्था में बिन्दों से मिल जाता है । 


कथानक की इस रूप रेखा को देख कर यह अनु भव नहीं होता कि यह 
उपन्यास की रूपरेखा हे । प्रत्येक अध्याय बिखरे जीवन की कहानी है । इनका 
स्वतंत्र महत्त्व भी हे । यह कहानीं एक ही पात्र की हें क्‍यों कि वह पात्र 
(नायक ) स्वयं अपनी कहानी सुना रहा हे। संघर्ष का तीत्र रूप तो उपन्यास में 
दिखलाई देता हे किन्तु खोजने पर कारण नहीं मिलते । लगता हे संघर्ष , 
संघर्ष के लिए हो रहा है । बहुत से कारण तो ऐसे हैं, जो वास्तव में घटित 
नहीं होते किन्तु मन के वहम के कारण निर्मित होते हैँ और ऐसे कारण चाहे 
उनका अस्तित्व यथाथे में हो या न हो किन्तु यदि वे मन में हें और उनके मन 
में होने के कारण घटनाओं , व्यक्तियों और स्थितियों को देखने की दृष्टि उनसे 
बराबर मिलती रहती है । अत: उनका अस्तित्व मानना पडता हे। ऐसे कारणों 
से सुनहरा जीवन भी नरकमय हो जाता है । यहाँ वह कहावत याद आती है 
जिसमें कहा गया हे--' मन के माने हार है और मन के माने जीत ' नायक 
की व्यथा नायक की मानी हुई व्यथा है और इस अर्थ में कम से कम नायक के 
लिए वह व्यथा वास्तविक व्यथा है । सब से भयंकर लडाई अपने आप से ही 
होती ह. और इस उपन्यास में नायक प्रायः अपने आप से लडता हुआ 
दिखलाया गया हे । बिन्दों चाहकर भी उसकी रक्षा कंसे कर सकती है । 
उपन्यास में बिन्दों जहाँ जहाँ भी बोलती दिखलाई गई हैँ और उसका व्यवहार 
जहाँ जहाँ भी देखा गया है, वहाँ वहाँ वह नायक के वहम के विपरीत आचरण 
करती दिखलाई देती हू । नायक समझत। हू कि बिन्दों ने फोत किया था जब 
कि उसने फोन नहीं किया था । नायक समझता हु कि वह चिटिठयाँ माँगने 
आई थी जब कि वह चिट्ठियाँ माँगने नहीं आई थी । नायक समझता हु कि 
वह किसी और के साथ रीगल के पास घूमने गई होगी जब कि वह नहीं 
जाती । नायक अपने ही वहमों से परेशान हुं । इसम बिन्दों बंचारी क्‍या कर 
सकती है ? सार बात यह हे कि जब विश्वास टूटे हुए होते हैँ तो सम्बन्धों मं 
दरारें अपने आप आ जाती हैं और फिर इनसे चाहने पर भी मुक्ति नहीं 
मिलती । यही इस उपन्यास में दिखलाया गया हूं ॥ द 
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डॉ. इंद्रनाथ मदान का कहना है कि हिन्दी उपन्यास को अभी तक 
महावरा ( अपना मुहावरा ) नहीं मिल सका है । उनके अनुसार यह अपने 
मुहावरे की खोज में है। * इस दृष्टि से ' दूसरी बार ' उपन्यास मुहाबरे की 
खोज करता प्रतीत होता है । यह पुराने ढांचे में फिट नहीं होता और नया 
सांचा अभी बन रहा हैे। जब बन जाएगा तो उसे अपने आप मुहावरा प्राप्त हो 
जाएगा । इस प्रयास में दूसरी बार की उपलब्धि यह हैं कि जीवन के जिस 
स्तर का उद्घाटन उपन्यास में हुआ है उसका समग्र रूप पूर्णत: अवतरित हो 
गया है । पूर्णतः इस अर्थ में कि नायक टूटे विश्वासों को लेकर कैसे जी रहा 
है, यह दिखला दिया । उपन्यास का आरंभ इसी रूप में हुआ और अन्त भी' 
उसी रूप में | यदि नायक पूर्णतः: टठ जाता तो वह आरंभ में ही बिन्दो का 
अन्तदंशीय पत्र पाकर उससे मिलने नहीं जाता । वह जाता है अर्थात अब भी 
उसे उस पर ( बिन्दो पर ) कुछ विश्वास हैं । वह उसके बिना नहीं रह सकता 
अर्थात वह उस पर अवरूम्बित है, यह वह अनुभव करता रहता है । कितु जब 
साथ रहता है तो उसका जीवन जिस रूप में गुजरता है, उसी की झलक 
उपन्यास में दी गई है | उपन्यास के अन्त में भी यह दिखलाया गया है कि 
बह अपने विश्वास को लुंकर ( आत्मविश्वास को लेकर ) नहीं जी सकता । 
सिनमा देखने जाने का निर्णय भी वह स्वयं अपनी इच्छा से नहीं, उसकी 
इच्छा से करता हे । उसका सब से बडा दुख इसी बात में हे कि बिन्दों के 
निर्णय के अनुसार ही उसे सब कुछ करना पडता हे । कहीं तो वह बिच्दों से 
अपने को श्रेष्ठ सिद्ध कर देता । उसकी इस कमजोरी पर बिन्दों शासन करती 
है और इस शासन से वह मुक्त होना चाहता हूँ किन्तु वह मुक्त नहीं हो 
सकता । उसका दुख इसलिए बढ जाता हैं कि वह जो चाहता है, उसे बिन्दों 
अच्छी तरह जानती हे और इसीलिए वह अपनी इच्छाओं के विपरीत आचरण 
कर अपने को और बिल्दों दोनों को दुख देता रहता है। अपने से लडते हुए 
वह निराश हो जाता है और अन्त में फिर अपने को बिन्दों पर छोड देता 
हैं। टूटे हुए विश्वासों को लेकर नायक के जीवन का आरंभ होता है और 
उसी में अन्त होता है । इस जीवन से गुजरते समय जो व्यथा व्यक्ति को 
सहनी पड़ती है, उप्ती को प्रस्तुत करना उपन्यासकार का लक्ष्य था और इसमें 
लेखक पूर्णतः: सफल हुआ है और इस उपन्यास की पूर्णता इसी में हे । 


के के 





१. आज का हिन्दी उपत्यास-डा. इंद्रनाथ मदान-अपनी बात से । 
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